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Я с удовольствием приветствую читателей этой необычной публикации. 
Миру известно немало историй людей с диагнозом ВИЧ-инфекция, в послед-
нее время о своем позитивном статусе начали открыто говорить достаточно 
известные люди, в том числе и в нашей стране. 

В течение тридцати с небольшим лет, прошедших с момента первых иссле-
дований вируса иммунодефицита человека, общество относилось к этим лю-
дям крайне неоднозначно.

Из-за незнания, предубеждений и искаженных представлений об особен-
ностях ВИЧ-инфекции, появилось понятие стигматизации (дискриминации). 
Слово «стигма» имеет греческие корни и означает «проклятие». Сегодня, 
когда весь мир живет в условиях эпидемического развития ВИЧ-инфек-
ции, стигматизация ВИЧ положительных людей представляет собой весьма 
острую проблему. Нет никаких сомнений, что наравне с огромным числом 
иных человеческих предрассудков, главной причиной подобной стигмати-
зации является отсутствие надлежащей информированности. А ведь люди, 
живущие с ВИЧ – это совершенно обычные люди, имеющие те же права, что 
и люди без ВИЧ. Среди них есть те, кто делает много хорошего и те, кто ни-
чем не прославился, есть и выдающиеся люди, и обычные граждане нашей 
страны. Именно поэтому стигматизация и дискриминация в связи с ВИЧ аб-
солютно недопустимы.

15 мая 2016 года в Казани мы впервые выйдем на старт забега вместе с 
ВИЧ-позитивными бегунами из самых разных стран, многие из которых не 
просто живут полноценной жизнью, но и способны пробежать 42 киломе-
тра. Этот старт объединит нас. И у каждого будет возможность убедиться, что 
ВИЧ-позитивные бегуны не отличаются от других участников забега.

Мир еще не изобрел лекарства от ВИЧ, но на сегодня есть средства поддер-
жания жизни ВИЧ-положительных людей на достаточно высоком уровне, не 
допускающем развития СПИДа. Мы будем продолжать и наращивать интен-
сивность работы по информированию граждан нашей страны, и очень при-
ятно, что такие мероприятия, как Казанский марафон 2016 – «Проверь себя», 
дополняют наши усилия.

А. Ю. Попова 
Руководитель Федеральной службы по надзору в сфере защиты прав потребителей 
и благополучия человека, Главный государственный санитарный врач Российской 
Федерации

Еще никогда за всю свою историю человечество не сталкивалось с такой 
трансформацией культуры общения и межличностного взаимодействия, как 
в век интернета. Я не буду углубляться в тему влияния интернета на культуру 
человека, но вот неоспоримый факт – у современного человека появился 
ряд атрибутов, который был совершенно несвойственен нам до XXI века – 
социальные сети, смартфоны, планшеты и ноутбуки. Именно эти атрибуты 
сегодня во многом формируют культуру общества, а их отсутствие расцени-
вается многими чуть ли не как признак культурной отсталости! 

Так вот, мой посыл сегодняшним молодым и социально активным россиянам 
– тестируйтесь на ВИЧ регулярно, не реже, чем раз в полгода, и размещайте в 
социальных сетях (в своих аккаунтах Facebook, ВКонтакте, Twitter, Instagram 
и прочих) – информацию том, что прошли тестирование на ВИЧ. Обновляйте 
ее регулярно, и я уверен, что ваш пример будет поддержан другими пользо-
вателями. Это поможет нам создать культуру регулярного тестирования на 
ВИЧ. Вот тогда можно будет сказать, что вы действительно идете в ногу со 
временем, что вы действительно патриотичны и думаете о будущем молодо-
го поколения нашей страны.

Хотите чуть больше понять, почему? Прочтите личные истории, изложенные 
в этой публикации, они весьма показательны.

Г. Г. Онищенко 
Помощник Председателя Правительства Российской Федерации

Приветствие Приветствие 
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Эта публикация была задумана осенью 2015 года, когда наша инициатива 
была поддержана спортивным сообществом в лице директора Казанско-
го марафона – Вадима Янгирова, государственными служащими – Главой 
Роспотребнадзора Анной Юрьевной Поповой, помощником Председателя 
Правительства РФ – Геннадием Григорьевичем Онищенко и высшим руко-
водством Республики Татарстан – Президентом Рустамом Нургалиевичем 
Миннихановым. В результате было подписано соглашение о проведении Ка-
занского марафона 2016 под эгидой социальной кампании ПРОВЕРЬ СЕБЯ, 
сторонами которого выступили как отраслевые республиканские министер-
ства, так и некоммерческие организации. 

Впервые в истории российского спорта и здравоохранения на старт марафо-
на выйдет команда ВИЧ-позитивных бегунов «с открытыми лицами». Плечом 
к плечу с профессиональными легкоатлетами, политическими деятелями, ар-
тистами и работниками системы общественного здравоохранения 15 мая 
2016 года – в Международный день памяти умерших от СПИДа – в Казани 
стартуют члены команды ПРОВЕРЬ СЕБЯ, чтобы напомнить каждому из нас 
об актуальности тестирования на наличие ВИЧ-инфекции, чтобы развенчать 
миф о том, что ВИЧ является проблемой исключительно конкретных групп 
населения – наркопотребителей, секс-работников и гей-сообщества.

Мы не стремились собрать в этой книге людей согласно какой-либо «преду-
становленной» палитре параметров. Мы просто выбрали из нескольких 
десятков рассказов те, которые показались интересными нашим коллегам, 
родным и близким – людям, не особенно осведомленным о ВИЧ. На этих 
страницах вы прочтете истории людей, живущих с «открытым лицом» мно-
го лет, и тех, кому выпало родиться с вирусом иммунодефицита человека. А 
еще вы найдете здесь истории людей, которые приняли решение рассказать 
о своём ВИЧ-позитивном статусе своим родным и близким перед самым 
стартом марафона. 

Мы благодарим всех, кто поддержал нашу инициативу и выпуск этой публи-
кации и, конечно же, гостеприимную Республику Татарстан, не раз проявляв-
шую открытость новому в разных сферах своей жизни.

АНО «Центр передовых технологий в области здравоохранения»

Предисловие 
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Я живу с «открытым лицом» на протяжении многих лет. Мне ни-
когда не нравилось жить в страхе. Ведь так важно идти по жизни 
прямо, ничего не бояться и смело смотреть людям в глаза. Именно 
так я и живу.

Известные спортсмены, как правило, всегда находятся в центре 
внимания прессы. Это мне помогло – благодаря известности в 
мире спорта, мне удалось поделиться в СМИ не только своей лич-
ной историей, но и историями жизни многих других ВИЧ-позитив-
ных атлетов.

Я точно знаю, что подобный опыт способен заряжать других уве-
ренностью в себе и надеждой на позитивные перемены в жизни. Я 
верю, что даже люди, далекие от ВИЧ, получают возможность боль-
ше узнать об этом заболевании. Это важно, ведь это касается всех.

Сначала немного о себе. Я узнала о своем ВИЧ-позитивном ди-
агнозе в 1994 году в Лондоне, в достаточно «нежном» возрасте 
24 лет. Тогда я много путешествовала, но в Англию меня привели 
проблемы со здоровьем, я надеялась попасть к хорошим врачам. В 
то время в Австралии препараты для ВИЧ-терапии были попросту 
недоступны. Помню, как мне сказали, что, если мне удастся протя-
нуть пять лет, я буду считаться «долгожительницей» в этой среде. 

Минуло 22 года. Сегодня мне 46. Я полна сил, здоровья и нахожусь 
в превосходной физической форме. Я очень благодарна за то, что 
в сегодняшней Австралии у меня есть доступ не только к АРВ-пре-
паратам1, но и к эффективной системе здравоохранения.

Для меня очень важно говорить людям о том, что у ВИЧ-инфекции 
есть человеческое лицо. В этом мне помогает публичное открытое 
лицо в отношении моего статуса. На протяжении 18 лет я регуляр-
но выступаю перед самыми разными аудиториями – школьниками,  

1 Антиретровирусные препараты – препараты, применяемые для лечения ВИЧ-инфекции, 
благодаря которым заболевание перестало быть смертельным. Препараты подавляют 
размножение ВИЧ, но не удаляют вирус из организма совсем. Возможности полного излечения 
ВИЧ-инфекции пока не существует.

докторами, медсестрами, фармацевтическими компаниями, клубами, жен-
скими ассоциациями и корпоративными объединениями. Думаю, важно упо-
мянуть, что за эти годы я выступала с речью перед парламентом Австралии, а 
также на ряде международных конференций.  

Возможность делиться своей личной историей – очень мощный инструмент.

ПОЗИТИВНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ

Я живу очень яркой и насыщенной жизнью, и у меня масса замечательных 
воспоминаний, поэтому мне было достаточно легко выбрать самые радост-
ные.

1. Рождение моей дочери Тиа-Рэй. После постановки диагноза мне доста-
точно категорично заявили, что иметь детей я не смогу. В принципе, тогда я 
особенно о детях не задумывалась, в конце концов, мне было 24 года, а жить 
оставалось максимум пять лет. Тем не менее, когда я услышала эти слова, они 
наполнили меня чувством глубокой утраты. Неожиданно я с болью ощутила, 
что у меня никогда не будет ребенка. Все-таки у большинства женщин глу-
бокий инстинкт материнства очень силен. В первый же день ВИЧ отобрал у 
меня право быть мамой.

Помню, как в те годы я часами сидела на скамейке в парке, наблюдая за рез-
вящимися детьми. Я молча плакала, а в душе моей царила пустота.

Но в жизни есть нечто замечательное – это наука. Она дарит жизнь и наде-
жду. И даже самые невероятные желания и мечты она может сделать реаль-
ностью.

АРВ-терапия впервые появилась в Австралии в 1996 году. Представьте себе 
безжизненную пустыню смерти, в которую вдруг приходит жизнь. Мне очень 
сильно повезло – мой организм перенес препараты. В венах начала пуль-
сировать жизнь, и я вдруг снова поверила, что у меня может быть будущее.

У моего мужа нет ВИЧ-инфекции, двое наших детей 
тоже живут без ВИЧ, им 12 и 17 лет, и они активно 
занимаются спортом.

Факты жизненных событий кажутся особенно 
сюрреалистичными, когда тебе сначала говорят даже 
не мечтать о чём-то, а потом ты вдруг находишь 
возможность добиться этого. Моей дочери сейчас 17 
лет. Еще у меня есть сын, ему 12.
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Прошло еще два года. 11 мая 1998 года я родила замечательную 
и совершенную во всех смыслах девочку. Дар, рассчитывать на ко-
торый у меня не было никаких шансов – но вот она, я держу ее в 
своих руках. Мечта, ставшая явью.

2. Замужество. Диагноз ВИЧ-инфекция зачастую заставляет жен-
щину чувствовать себя непривлекательной, неправильной, неже-
ланной, глупой, опозоренной, ранимой, потерянной, нелюбимой, 
бесполезной... Страх, что о твоем диагнозе узнают и начнут его об-
суждать, заставляет прятаться и не вылезать из укрытия. Раскрытие 
своего статуса – необходимость, но одна из самых страшных.

Поначалу я вообще не хотела личных отношений. Точно так же, как 
и мое здоровье, жизнь представлялась мне слишком хрупкой и не-
предсказуемой. Появление АРВ-препаратов изменило мои цели и 
мечты.

Когда на первом же свидании я раскрыла свой диагноз Питеру – 
ВИЧ-негативному парню из Австралии – он даже глазом не мор-
гнул. Думаю, что после свидания он приличное время провел в ин-
тернете, изучая подробности. Потом состоялось второе свидание, а 
за ним третье, четвертое... Прозвучала пара вопросов, но не было 
никакого страха, никакой антипатии, никакой отстраненности… 

Стоять рядом с Питером в день нашей свадьбы – один из самых 
счастливых моментов всей моей жизни. Держать руку мужчины, 
который любит меня такой, какая я есть. Который не только раз-
деляет мои мечты, но и страстно стремится создать и реализовать 
еще очень многое. На свадьбу приехали все наши ближайшие род-
ственники и друзья.

 

3. Победа в Adventure Race.2 С самых моих малых лет родители всячески 
поощряли мои занятиям спортом. Еще подростком я выбрала для себя триат-
лон. В 14 лет я приняла участие в своих первых больших соревнованиях – и 
пришла первой. Серия моих побед продолжилась – сначала я стала чемпи-
онкой Австралии, а затем чемпионкой мира среди юниоров. Я представляла 
Австралию на Играх Содружества 1990 года – это было одним из самых за-
метных моих достижений в спорте.

Диагноз практически мгновенно прервал эту серию побед – это произошло 
на фоне резкого ухудшения моего здоровья.

А потом, когда мне было 36 лет, я наткнулась на объявление об Adventure 
Race. У меня появилась цель. Мне сразу же захотелось победить в женском 
первенстве. Где-то в глубине души я была твердо уверена, что у меня полу-
чится. 

В своем первом Adventure Race я пришла седьмой в женском разряде. После 
этого я снова включилась в тренировки, которые требовали от меня новой 
приверженности и новых обязательств перед собой. На следующий год в 
возрасте 37 лет я взяла первое место в чемпионате Австралии среди женщин 
в этом виде многоборья.

Пересекая финишную черту, я вдруг услышала в хоре голосов болельщиков 
голоса своих родных. Оказывается, мои близкие решили сделать мне сюр-
приз и приехали поболеть за меня. Те несколько секунд финиша до сих пор 
наполняют меня чувством огромной гордости.

С этого момента всё стало предельно ясно. Я поняла, что способна добиться, 
чего угодно. ВИЧ живет во мне, но он не диктует, как должна жить я.

 
 

2 Вид многоборья – плавание, байдарка, горный велосипед и бег. 

Всё дело в масштабе стигмы, связанной  
с этим вирусом – она огромна. Сама мысль  
о возможности романтических отношений поначалу 
кажется невозможной. В голове звучит только один 
вопрос – а если вдруг, а если вдруг, а если вдруг…

Во мне ни за что не хотело гаснуть желание 
побеждать. Оно придавало мне сил продолжать 
бороться с соперником по имени Вирус 
Иммунодефицита Человека.
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Как же я испугалась! Как испугались дети! Я только потом узнала, что дочка 
была уверена, что я умираю от рака, потому что на тот момент у меня выпали 
все волосы. К тому же выбывание мамы всегда непросто сказывается на сла-
женной работе семейного механизма.

Я четко усвоила, как раним и уязвим мой организм без поддержки АРВ-пре-
паратов. Я приняла для себя решение – сделать всё, что в моих силах, чтобы 
никогда больше не повторять эксперименты с лечением.

Спасибо вам, что нашли время прочесть отрывки из моей истории.

НЕГАТИВНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ

В моей жизни были болезненные моменты, причем далеко не все 
были прямо связаны с ВИЧ-инфекцией. Я совершенно уверена 
– благодаря активной жизни и дисциплинированному подходу, 
ВИЧ-инфекция просто становится некой фоновой заставкой. О ней 
нельзя забывать, но все-таки она лишь фон.

1. Сказать правду родителям. Говорить правду о своем диагнозе 
самым близким людям всегда непросто, особенно, когда диагноз 
поставили только что, а твои чувства – словно оголенные провода.

Разговор с родителями дался мне с невероятным трудом. Диа-
гноз мне поставили в Англии, и я не стала звонить родителям в 
Австралию. Мне рекомендовали сделать это при личной встрече, 
подобную новость действительно лучше не сообщать по телефону. 
В общем, с того момента, когда я узнала о своем статусе, до того 
дня, когда я набралась смелости для этого разговора, прошел год. 
Сначала мама. Ну как, скажите мне, рассказать своей маме такое? 
Я помню безостановочную боль – когда говорила, когда смотрела 
на нее и видела ее боль, ее реакцию на мои слова. Когда пыталась 
утешить ее, отвечая на град вопросов. Когда снова и снова прожи-
вала в памяти одни из самых трудных дней своей жизни.

Мне не хватило мужества поговорить с папой. Я попросила маму, 
чтобы она рассказала ему.

2. СПИД в 2005 году. В 2004 году у меня родился Занда, наш вто-
рой ребенок. После этого я вдруг решила сделать перерыв в проце-
дуре приема лекарств. Взять передышку. Очень четко помню свое 
состояние тогда. Всё, хватит, мне это больше не нужно. Я чувствова-
ла себя непобедимой. 

Правда заключается в том, что ВИЧ таких вещей не прощает. Посте-
пенно, с течением времени, моя иммунная система начала прихо-
дить в упадок. Причем я упрямо игнорировала признаки ухудше-
ния и плохое самочувствие в целом.

В итоге я оказалась в больничной палате. СПИД. Пневмококковая 
пневмония.  

01

Этот опыт многому научил меня, и прежде всего тому, 
насколько высоки ставки, и насколько близко можно 
столкнуться со смертью, если не относиться к ВИЧ-
инфекции как к достойному противнику  
– с уважением. 

И
С

ТО
Р

И
Я 

П
ЕР

В
А

Я.
 Д

ЕА
Н

Н
А

, (
А

В
С

Т
РА

Л
И

Я)
П

Р
О

В
ЕР

Ь 
С

ЕБ
Я.

 Л
И

Ч
Н

Ы
Е 

И
С

ТО
Р

И
И



ИСТОРИЯ ВТОРАЯ

Яна

02 

18 лет,       дистанция 3 км
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В 10 лет я считала, что ВИЧ – это самый болезненный момент в 
моей жизни. Но с течением времени я поняла, что ВИЧ – всего 
лишь маленькая часть меня. Если мне было суждено родиться с 
ВИЧ, может быть, я смогу помогать другим людям – в принятии ста-
туса. Может быть, своим примером я смогу добиться уважительного 
отношения ко всем ВИЧ-позитивным людям. 

Меня зовут Яна. Я из Киева. Мне восемнадцать лет. 

Когда мне было десять, мама сказала, что у меня ВИЧ. С самого 
рождения. Я получила инфекцию при рождении и должна жить с 
ней столько, сколько получится – когда ты болен ВИЧ, вопрос стоит 
именно так: «сколько получится». 

Мне было всего десять. 

Держать в себе этот внезапно обрушившийся груз было невозмож-
но, и на следующий же день я рассказала подруге. Она заплакала – 
из-за страха. Она решила, что наверняка заразилась от меня – ведь 
еще день назад мы, подумать только (!), ели из одной тарелки. И что 
я могла ей сказать? Я и сама толком не понимала, как теперь жить и 
что делать. Целых десять лет я жила, ни сном, ни духом не зная, что 
больна, и всё было так замечательно! И вдруг твоя лучшая подруга 
боится дышать с тобой одним воздухом. Но мне очень повезло! 
Мама моей подруги, знавшая многих ВИЧ-позитивных людей, объ-
яснила своей дочери, что в моей болезни нет ничего страшного. 
Для окружающих, конечно же. Но… из одной тарелки со мной луч-
ше не есть. С этой девочкой мы общаемся до сих пор. Да, так сложи-
лось, что первый же человек, которому я доверилась с новостью о 
своем статусе, так и остался со мной. Моя подруга не бросила меня. 

Но ВИЧ… Я не могла понять, откуда он у меня. Точнее, зачем он мне? 
И главное, почему? Поначалу я жутко винила маму. Ведь именно 
она меня родила. Родила вместе с ВИЧ. Бывало, я даже говорила 
маме, что ненавижу ее. Потому что если не она, то кто виноват в 
обреченности моей жизни с самого появления на свет? Да, я го-
ворила родной маме, что ненавижу ее, потом, конечно, извинялась 
или превращала всё в шутку, но это повторялось это снова и снова. 
Я не могла понять, что плохого я сделала?! За что это мне?!

Не забывайте, я была ребенком. Я только-только начинала чувствовать жизнь. 
И вдруг на меня обрушивается угроза потерять все. Что же мне делать?

Не хоронить себя раньше времени мне помогли группы поддержки и школа 
лидерства. Именно там я поняла, что если и умру, то не одна. 

Я познакомилась с «позитивными» детьми и с детьми ВИЧ-позитивных ро-
дителей. Ощущение было сродни тому, когда двойки ставят не только тебе 
одной, а всему классу. 

Я поняла, что мои родители, какой бы ни была их роль в моем статусе, любят 
меня и никогда меня не оставят. Главное, что они у меня есть. Так наша семья 
снова обрела гармонию.

Когда мама сказала мне о ВИЧ, я начала принимать терапию. Так я живу уже 
восемь лет, и не имею ничего против: я хочу жить, а потому делаю для этого 
всё, что в моих силах. Ведь я и только я несу ответственность за собственное 
здоровье. 

Так складывается, что сейчас я больше общаюсь с ВИЧ-негативными людьми. 
Что ж, я никогда не скрывала свой статус. И когда друзья начинают подшу-
чивать – вот, мол, наша позитивная пришла – я не обижаюсь. Я рада, что они 
могут шутить об этом, ведь единственное, что нужно знать о ВИЧ «здоровым» 
людям, так это то, что ВИЧ – самое обычное заболевание, и воспринимать его 
надо не иначе, чем какой-нибудь хронический насморк. Именно так я думаю 
о ВИЧ. Я хочу, чтобы и другие так думали, потому что я знаю: все зависит от 
твоего собственного отношения к ситуации. В конце концов, если всё время 
думать о смерти, она возьмет и придет. А если принять это за одну из множе-
ства форм жизни – ты будешь жить. Просто немного «по-другому».

Мне не обязательно жить с ВИЧ в одиночку. 

Я поняла, что не одинока. Я поняла, что в моей 
трагедии – тогда я искренне считала ВИЧ трагедией – 
нет ни правых, ни виноватых. 
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02Почему я решила бежать в Казанском марафоне? Прежде всего, 
это мне не в новинку. В детстве я много участвовала в благотво-
рительных марафонах, посвященных ВИЧ, но в Киеве, к сожале-
нию, таких марафонов не проводят уже несколько лет. Поэтому я с 
нетерпением ждала подобного мероприятия. Пробежав в команде 
бегунов с «открытыми лицами», я снова окунусь в атмосферу ма-
рафонов, которая так нравилась мне ребенком. Могу со всей сме-
лостью утверждать – это будет мой первый «сознательный» забег 
на три километра. А еще я искренне верю, что такие мероприятия 
лучше всего помогают другим людям узнать о ВИЧ. Узнать не то, как 
это ужасно, и как нас, «положительных», надо бояться, а понять, что 
мы – такие же люди, как и все. Правда, ведь никто же не крестится 
при виде человека с хроническим насморком…

ПОЗИТИВНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ

1. После жуткого опустошения и шока, когда я узнала про свой 
статус, я наконец-то познакомилась с такими же ВИЧ-позитивными 
ребятами в группе поддержки. Осознание того, что я не одна – вот 
что было важнее всего на свете. С этими людьми я дружу до сих 
пор.

2. Когда я была маленькой, моя мама часто уезжала за границу. 
Мне всегда было очень грустно без нее, и я так ждала ее возвра-
щения, что день, когда она снова приходила ко мне, становился 
очередным «самым счастливым днем» в моей жизни.

3. А вообще, если говорить о счастье, то я счастлива каждую се-
кунду. Каждое мгновение, потому что живу. Да много ли надо для 
счастья, кроме этого? Солнце, книга, кофе, горы, море, прекрасные 
люди. 

Я счастливый человек, и мне это нравится.

Конечно, жизнь – штука полосатая. Тяжелые и печальные моменты тоже хра-
нятся в моей памяти.

НЕГАТИВНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ

1. Мне десять лет. Я узнала, что у меня ВИЧ. И тогда я считала, что ВИЧ – это 
самое жуткое, что может случиться. Но потом я поняла, что ВИЧ – это всего 
лишь маленькая часть меня, и, раз уж мне было суждено родиться с ним, то 
никуда от этого не денешься. Зато я могу помогать другим людям – так, как 
когда-то помогли мне: принять свой статус и своим примером добиваться 
уважения и сочувствия ко всем ВИЧ-позитивным людям. 

2. И еще одна утрата моей жизни – школа. Закончив ее, я вдруг поняла, что 
одиннадцать лет учебы мне совершенно ничего не дали – ну, или я ничего из 
них не вынесла. Просто, когда у тебя ВИЧ, и жизнь твоя несколько отличается 
от жизни ВИЧ-негативных людей, всегда сложно и грустно осознавать, что 
что-то происходит совсем зря. Потому что я знаю: ВИЧ помогает мне ценить 
каждый миг моей жизни. И я не хочу терять зря ни единой секунды. 

Ведь я выбрала жизнь.

За эти восемь лет я научилась жить с ВИЧ.  
Он не мешает мне наслаждаться жизнью и делать то, 
что мне хочется. Например, большой теннис.  
Это что-то совершенно особенное. Я могу часами 
бить по мячу и бегать, размахивая ракеткой, 
совершенно не замечая времени. Просто потому что 
мне это нравится.
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35 лет,       дистанция 42 км
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Проверить себя в Казани мне предложила Деанна Блегг, женщина, 
которую я могу назвать своей наставницей в беге на выносливость. 
Я написал Деанне, когда узнал о ее ВИЧ-позитивном статусе и о 
том, что она помогает другим людям, живущим с ВИЧ. У меня была 
куча страхов – как участвовать в состязаниях на выносливость с 
позитивным ВИЧ-статусом, а потом я узнал про Деанну, увидел, как 
у нее получается бороться со стигмой, и моя уверенность начала 
крепнуть. В начале 2015 года я пережил критическое состояние 
здоровья, пришел в себя и сразу же приступил к ежедневным тре-
нировкам, нацеливаясь на забег «World’s Toughest Mudder»1  в ко-
тором вместе с командой мне удалось преодолеть 40 миль (64 км) 
и 168 препятствий.

Я узнал о своем статусе летом в 2006 году. Тогда жизнь шла своим 
чередом, всё было вполне себе нормально. Я старательно обучался 
профессии повара, параллельно работая по восемь часов в день. 
График, конечно, был напряженный, но в то лето я только-только 
вернулся из поездки на море и чувствовал себя посвежевшим и 
отдохнувшим. Через пару недель мне исполнялось двадцать шесть. 

День, когда я узнал о своем позитивном диагнозе, оказался непро-
стым. Мне перезвонили из клиники и попросили сдать анализы 

1  Командное состязание на выносливость, считающееся одним из самых трудных в мире, в 
ходе которого команды на протяжении 24 часов непрерывно бегут по полосе пересеченной 
местности в виде закольцованной петли протяженностью 8 км, оборудованной различными 
препятствиями.

повторно, якобы что-то случилось в лаборатории. Я сидел в коридоре, и тут 
вышел доктор, друг нашей семьи с незапамятных времен,  держа в руках 
какие-то бумажки. Он подошел и сел рядом. Всячески избегая смотреть мне 
прямо в глаза, он вслух прочел мне результаты анализов, голос его посто-
янно прерывался. До меня не сразу дошло, что анализы показали положи-
тельные результаты на ВИЧ. Я вдруг почувствовал себя так, словно тону. Я 
пополнил собой статистику.

Помню, как к глазам подступили слезы, как доктор смотрел на меня и тоже 
плакал, повторяя слова сочувствия. 

За 26 лет до этого наш доктор участвовал в подтверждении самого первого 
случая ВИЧ-инфекции, и вот теперь он опять столкнулся с этим вирусом – уже 
у взрослого сына своих друзей… Он всё повторял мне свои заверения в том, 
насколько далеко вперед ушла терапия с момента открытия этого вируса, и 
только какое-то время спустя я набрался сил, чтобы встать и выйти на улицу. 
Наверное, я проехал километра три, а потом просто припарковался на обо-
чине. Меня душили слезы, я не мог остановиться.

Никогда не забуду, как я сидел там, горько оплакивая свою окончательно за-
губленную судьбу. Я дозвонился единственному ВИЧ-позитивному, которого 
знал – ему поставили диагноз где-то за год до этого. Он согласился встре-
титься и поговорить. Мы где-то припарковались и проговорили несколько 
часов. Он всё пытался убедить меня, что я не обречен, что у меня есть буду-
щее, и что диагноз не означает крушения моей мечты о блестящей карьере 
шеф-повара. Как же я рад сегодня тому, что у меня была тогда возможность 
довериться хотя бы одному человеку. Вы должны понимать, что я ни за что на 
свете не собирался особенно распространяться о своем диагнозе.

У меня полно друзей и родственников, но я решил скрыть свой статус от 
всех – за исключением трех моих самых близких друзей. С ними я поделился 
не потому, что ждал сочувствия, а просто хорошо зная свой радикальный 
пессимизм. На случай, если я начну уходить в слишком глубокую изоляцию, 
мне было необходимо заручиться какой-то страховочной сетью, людьми, ко-
торые присматривали бы за мной. Если бы со мной что-то пошло не так – и 
не в плане физического здоровья, а, скорее, психического состояния – они 
бы сразу же заметили это.  Перспектива самоубийства никогда не стояла 
передо мной, но я всегда твердо верил в неотвратимость расплаты. Я сам 
вырыл себе могилу, и укладываться в нее я тоже собирался самостоятельно. 

Своим участием в команде с «открытыми лицами» 
Казанского марафона, я хочу доказать людям, 
что эта болезнь ни за что не остановит меня. Я 
согласился бежать марафон и написать эту историю, 
потому что, если это вдохновит или придаст сил 
хотя бы одному-единственному ВИЧ-позитивному 
человеку, помогая ему бороться и побеждать, 
несмотря ни на что – я готов. Если Оргкомитет 
посчитает, что моё лицо в этой книге поможет хотя 
бы одному человеку избежать инфицирования в 
будущем – я готов стать одним из таких лиц.
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Меня пожирало гигантское чувство вины. Пришло время, когда я 
уже не мог думать ни о чем другом. Не проходило ни дня, чтобы я 
не мучился мыслями о своей беде.

С течением времени я раскрыл свой статус еще нескольким людям, 
но не своей семье. По сей день – даже когда я пишу эти строки – ни 
один человек в моей большой семье так и не знает о моем диагно-
зе. Причиной этого был и остается страх столкнуться лицом к лицу 
с реальностью, с тем, что родные отвернутся от меня, и даже страх 
увидеть разочарование в глазах моих родных в связи с тем, что я 
не оправдал их ожиданий.

Я молчу и скрываю правду уже много лет, и всё это время страх и 
сожаления буквально разрывают меня на части.

Эти страх и сожаления по-прежнему живы во мне, но сегодня я 
стал более открытым в отношении своего статуса. Я дал себе клят-
ву воздержания от секса – и на длительный срок. Я не был готов 
к соответствующей реакции со стороны людей, ведь общество в 
целом по-прежнему относится к этому вирусу и его передаче с 
огромными нетерпимостью и невежеством.

 
САМЫЕ ВАЖНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ – И ПОЗИТИВНЫЕ,  
И НЕГАТИВНЫЕ 

На протяжении нескольких первых лет и многочисленных похо-
дов к врачам, мне удавалось оставаться достаточно здоровым. Мне 
очень повезло – вирусная нагрузка  была относительно невысокой, 
и я не принимал никаких препаратов. У меня получалось поддер-
живать высокий иммунитет и контролировать вирусную нагрузку. Я 
бросил курить, перешел на здоровое питание, а еще нашел способ 

выпускать пар своей внутренней агрессии в забегах на выносливость. То, что 
поначалу было просто увлечением, стало в итоге для меня спасительным чу-
дом. Я вообще никогда не занимался спортом, и вот нашел для себя что-то, 
что начало у меня неплохо получаться. На тот момент я понятия не имел, что 
бег не просто изменит мою жизнь, а спасет ее.

В 2012 году я пробежал свой первый «Tough Mudder». Этот опыт мотиви-
ровал меня принять участие в десятке схожих состязаний – к 2014 году я 
пробежал 5-6 забегов «Tough Mudder», участвовал в спартанских спринтах 
(Spartan Races), воинских марш-бросках (Warrior Dash), ряде забегов на 5000 
метров, и даже вместе с тетей выступил организатором семейного веселого 
забега на 5000 метров. Более того, вместе с друзьями и двоюродным братом 
мы сформировали команду, в составе которой я бежал некоторые из пере-
численных забегов.

К концу 2014 года я готовился пробежать «World’s Toughest Mudder», 24-ча-
совой забег на выносливость. У меня не было возможности пройти необ-
ходимый уровень тренировок, вместо этого мы с командой, включая моего 
двоюродного брата, приняли участие в качестве волонтеров. На протяжении 
трех смен я наблюдал за тем, как бегуны, входящие в мировую элиту, без-
ропотно и на пределе своих человеческих сил преодолевают препятствия 
в совершенно ужасных условиях, и все это – 24 часа, бегом и без перерыва. 
Именно тогда я принял решение, что одолею этот забег в 2015 году.

Но в конце 2014 года мое здоровье пошло на спад. Стрессы на работе и про-
блемы с деньгами дома начали сказываться на моем организме. В январе я 
должен был бежать три спартанских спринта в течение двух выходных, но у 
меня начались боли в груди.

Только позже я узнал, что это была ранняя стадия пневмонии. Я бежал, но 
мне было ужасно трудно, гораздо труднее, чем это могло показаться со сто-
роны. Вернувшись домой, я направился к доктору. Результаты анализов ока-
зались неутешительными – состояние моей иммунной системы было очень 
плохим, а вирусная нагрузка2 буквально взорвалась и достигла 575 тысяч. У 
меня был СПИД.

2 Вирусная нагрузка – концентрация вируса, которая измеряется в количестве копий вируса на микролитр 
крови. Чем выше концентрация вируса в крови, тем, как правило, быстрее прогрессирует заболевание. 
Регулярный прием антиретровирусных препаратов – «убивает» вирус в крови человека, и вирусная нагрузка 
становится неопределяемой. Т. е. анализ не определяет вирусных частиц в микролитре крови.

Хотя я и не был стопроцентно повинен  
в произошедшем, я понимал и принимал,  
что несу значительную долю ответственности.  
То, что я не настоял на использовании такой простой 
и дешевой вещи, как презерватив, было глупой  
и непростительной ошибкой. 
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Чуть позже в тот день у меня было совещание на работе. Разочаро-
вание, копившееся во мне долгие месяцы и связанное с проектом, 
который никак не складывался, несговорчивость коллег, ощущение 
физического дискомфорта, вызванное моим болезненным состо-
янием, надломили меня, и я разразился громкой тирадой, нако-
нец-то сказав хотя бы часть правды остальным коллегам. Им было 
неприятно слышать эту правду – о своей плохой работе, умышлен-
ной халатности и гигантском эгоизме… в итоге на какое-то время 
я остался без работы.

Последующий период жизни оказался для меня самым глубоким, 
так сказать, дном, зато у меня появилось время разобраться в себе. 
Я оказался перед простым выбором – либо начать терапию, либо 
умереть.

На этом этапе очень немногие знали о степени тяжести моей си-
туации, да и своей семье я это, как всегда, рассказывать не стал. 
Скажу прямо, если бы не те несколько слов, которые сказали мне 
некоторые люди (они знают, о ком я), вкупе с огромным желанием 
добиться своей цели и влиться в удивительное общество участни-
ков «World’s Toughest Mudder» – сегодня меня не было бы в живых.

Потом откуда-то ко мне пришла эта мысль – задать поиск на 
Facebook, и вдруг я вижу, что лучшее время среди женщин на фи-
нише «World’s Toughest Mudder» в 2013 году показала Деанна  
Блегг, ВИЧ-позитивная женщина, которая уже на тот момент была 
для меня примером для подражания. Деанна – самая настоящая 
звезда на любом мероприятии, а с открытым лицом она выступает 
уже много, много лет. 

Пережив переход на прием препаратов и неприятную новость о достаточ-
но болезненной аллергии на антибиотики, я постепенно начал чувствовать 
себя значительно лучше. Я возобновил беговые тренировки, во мне словно 
открылось второе дыхание. Я набрал команду, в составе которой зарегистри-
ровался на «World’s Toughest Mudder», а еще я обратился напрямую за под-
держкой к Деанне и поделился с ней своей историей. В итоге 2015 год стал 
для меня годом возрождения.

Честно говоря, скорость моего бега меня еще на тот момент не устраивала, 
зато мне удалось преодолеть и завершить свой первый в жизни «World’s 
Toughest Mudder». 

При этом мне выпала возможность встретиться лицом к лицу с моим ВИЧ-по-
зитивным кумиром – Деанной.

Как-то вечером Деанна прислала мне ссылку на новость о Казанском мара-
фоне 2016 – «Проверь себя», написав, что эта социальная инициатива по-
тенциально способна спасти тысячи людей от инфекции – и помочь другим 
обрести свободу от жизни в страхе.

Находясь в состоянии глубокого отчаяния,  
я вспоминал свое чувство вины за то, что я  
не открыл свой статус другим бегунам – из-за 
страха отверженности. Этот страх был совершенно 
беспочвенным, ведь нет никакой возможности 
передать инфекцию другим бегунам на трассе 
забега. При этом я прекрасно осознавал, насколько 
гигантским порой бывает человеческое невежество.

Самым удивительным для меня было то,  
что в сообществе любителей бега с препятствиями 
ее приняли с распростертыми объятиями. Ни одного 
негативного слова, что вдруг она кого-то заразит  
на дистанции, ни одного невежественного 
комментария в ее адрес, никакой ненависти. 
Никакого страха. Всё, чего я боялся больше всего на 
свете, оказалось неправдой. Именно благодаря этому 
во мне родилось и окрепло желание восстановить 
свое здоровье и спортивную форму.

Что еще важнее, мне удалось принять для себя – 
вопреки всем своим прошлым заблуждениям – что 
никакой это не смертный приговор.  
За 24 часа моя команда преодолела свыше 64 км 
самой трудной за всю нашу жизнь полосы со 168 
препятствиями. 
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Каждый день – словно новый старт. Какая удивительная все-та-
ки жизнь, прошел всего год, а я фактически восстал из мертвых, 
и даже не столько физически, сколько умственно – я будто вышел 
на свет из темницы, чтобы обратиться к вам и поделиться своей 
историей здесь, в России. Если мой опыт поможет хотя бы одному 
человеку, значит, я сделаю для мира что-то хорошее. Я искренне 
верю в будущее, полное новых открытий и новой открытости.

Когда (не если, а когда) меня выберут в качестве одного из членов 
команды с «открытыми лицами» Казанского марафона, я стану од-
ним из людей, олицетворяющих собой силу – силу открытости о 
своем позитивном статусе – и тогда я сорву с себя маску.

Любовь и поддержка всегда были рядом – мне просто недоставало 
мужества повернуться к ним с открытым лицом.

2016-й станет для меня годом открытости,  
я откроюсь всем своим родным и близким. 

03
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Сиамсумерлин 
26 лет,       дистанция 21 км
Индонезия
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Я сражаюсь с ВИЧ-инфекцией с августа 2012 года. 

В какой-то момент надежда покинула меня совсем. А потом в моей 
жизни появился особенный человек – женщина-консультант из 
инфекционного центра в моем родном городе Макассаре, Индо-
незия. Она помогла мне понять, что я могу жить точно так же, как 
все остальные «нормальные» люди. Именно после встречи с ней я 
начал принимать АРВ-препараты. В настоящий момент мое здоро-
вье в порядке. 

6 декабря 2015 года я совершенно спонтанно принял участие в по-
лумарафоне в Макассаре (21 км). Мне было важно доказать само-
му себе, что я могу пробежать эту дистанцию, как обычный здоро-
вый человек. В тот день мне удалось продержаться 18 км, и сейчас 
я понимаю, что это было совсем неплохое достижение. Я принял 
решение бегать на регулярной основе. С того дня я пробегаю 10 км 
каждое утро. Это здорово, это весело, это огромная эмоциональная 
разрядка. 

Как-то раз на страничке в социальной сети я увидел сообщение о 
наборе в команду бегунов с «открытыми лицами» на Казанском 
марафоне. Я сказал себе: «Я регулярно тренируюсь, я занимаюсь 
спортом, 18 км я уже пробежал, что мешает мне попробовать себя 
на полумарафонской дистанции в России? 

Меня зовут Сиамсумерлин, друзья называют меня Сэм или Мерлин. 
Мне 26 лет, я из Индонезии. Уже четвертый год я живу с ВИЧ. 

В декабре 2011 года мне было 23. Я только-только закончил уни-

верситет, и собирался переезжать из родного города на место своей пер-
вой в жизни работы – в Джакарту, столицу нашей страны. Для меня это была 
не просто первая работа. Я впервые в жизни покидал свой родной город, 
впервые в жизни садился в самолет, впервые в жизни собирался жить один 
в огромном городе… всё было для меня впервые в жизни. Я просто места 
себе не находил, а лица родителей буквально светились от гордости, ведь я 
первым в нашей семье устроился на работу в столице. Я был весь в предвку-
шении новой жизни, нового этапа своей биографии.

Как это часто происходит в реальности, далеко не все мои ожидания ока-
зались оправданными. Труднее всего мне пришлось на новой работе. Меня 
определили в отдел, совершенно не соответствовавший моему профильному 
образованию. У меня буквально опускались руки. Через шесть месяцев меня 
уволили, официальной причиной было несоответствие моего проходного 
балла среднему. После всех торжественных проводов дома, я не мог допу-
стить перспективы возвращения к родителям «на щите». Поэтому я принял 
решение потуже затянуть пояс и любой ценой найти новую работу. Я рассы-
лал свое резюме на адреса всех объявлений о вакансиях в интернете и в га-
зетах. Целыми сутками я не сводил глаз с дисплея телефона, ожидая звонка 
из какого-нибудь отдела кадров. 

Как-то я наткнулся на объявление о наборе в экипаж круизного лайнера 
«Holland America Line». «Вот оно!», – подумал я. Только бы пройти все тесты, 
и я получу работу за границей! То-то родители обрадуются! На следующее 
утро я подал документы в кадровое агентство. Я рассчитывал, что процесс 
отбора будет бесплатным, но мне пришлось оплатить административные ус-
луги, сертификацию и медицинскую комиссию, всё это, было, конечно, неде-
шево. Но кто не рискует, тот не побеждает, верно? В общем, я потратил на этот 
процесс все свои сбережения. Первым этапом было собеседование. Я про-
шел его отлично. Потом шла проверка на знание английского – стандартный 
тест. Его я тоже прошел «на ура». Оставалась только медкомиссия. 

На дворе стоял июль 2012 года. Помню, что я почти час ехал в клинику на 
автобусе. Нужно было сдать кровь на несколько анализов, в том числе, на 
ВИЧ. Потом я присоединился к другим посетителям в зале ожидания. Про-
шел час, большинство людей разошлись, и вскоре я остался там совершенно 
один, терпеливо ожидая результатов своих анализов. Через три часа в зал 
зашел лаборант и произнес мою фамилию. Я пошел к нему, а он смотрел на 
меня как-то уж очень пристально. Что-то было не так. Он сказал, что приехать 
за результатами анализов мне нужно на следующий день, они еще дважды 
протестируют образцы моей крови.

Я никому не говорил о своем ВИЧ-позитивном 
статусе, кроме доктора и медсестры. Я стараюсь 
вести здоровый образ жизни. Но мне очень тяжело, 
на меня давит груз неправды. Дело в том,  
что я скрываю свой статус. 

Я просто обязан проверить себя! А еще я даю себе 
обещание обязательно рассказать родителям правду 
о себе.
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Ранним утром следующего дня я был уже в клинике. Мне не тер-
пелось поскорее получить результаты анализов и положительное 
заключение медкомиссии. Я уже видел себя на борту роскошного 
круизного лайнера, бороздящего морские просторы. Я представ-
лял себе пейзажи побережья Аляски и Канады, предвкушая массу 
удивительных впечатлений. А потом я услышал свою фамилию и 
направился в кабинет врача. Тот взглянул на меня, потом попросил 
обождать и вышел. Его не было целую вечность, а когда он вер-
нулся, на его лице была как будто застывшая маска сожаления. Ко-
нечно же, он просто хотел подойти к нашему разговору с должным 
профессионализмом. Но уже по одному выражению его лица я по-
нял, что случилось что-то плохое. Сначала он задал мне несколько 
самых обычных вопросов – откуда я, чем я занимаюсь, есть ли у 
меня друзья, насколько активна моя половая жизнь, пользуюсь ли 
я презервативами, и только потом сообщил, что клиника не смогла 
выдать мне результаты анализов днем раньше, потому что обнару-
жили в моей крови инфекцию, после чего было принято решение 
провести два дополнительных анализа. Теперь они абсолютно уве-
рены – у меня ВИЧ. 

Следующие десять секунд я молчал. Я смотрел на него, медленно 
повторяя про себя каждое его слово. Я не верил ему, пытаясь убе-
дить себя в том, что это какая-то ошибка, какое-то нелепое несо-
впадение. Врач продолжал что-то говорить, а я совершенно не мог 
сконцентрироваться. Потом я вдруг четко услышал его слова: «Вам 
не нужно расстраиваться. Сейчас есть такие препараты, что вы спо-
койно сможете прожить лет десять». Мне вдруг сдавило грудь и ста-
ло нечем дышать. Я чуть не упал в обморок прямо там, в кабинете. 
Это всё правда! Я расплакался, как ребенок, а доктор показал мне 
письмо. 

Я вышел из клиники, испытывая ужасный стыд, чувствуя себя так, 
словно меня облили грязью. В автобусе я сидел, уставившись в 

окно, по лицу у меня безостановочно текли слезы. Я ловил на себе любопыт-
ные взгляды, но в целом людям было всё равно. Как же мне теперь жить? 
Работу я не найду точно, а возвращаться домой бессмысленно – мои роди-
тели настолько религиозные и консервативные люди, что, услышав про ВИЧ, 
они просто откажутся от меня. Я знал тогда об этой болезни совсем немного, 
только о повышенных рисках смерти в случае любого осложнения со здоро-
вьем. Умирать в Джакарте я точно не хотел. 

С одной работы меня уволили за несоответствие, а на другую я не прошел 
из-за ВИЧ-инфекции. Боже, что же мне делать? Моя жизнь кончена. Мне 
было одиноко, страшно, я панически боялся, что кто-то узнает и расскажет 
моим родителям и близким. Почему-то казалось, что я заболею и умру в сво-
ей съемной квартире. Мне ужасно захотелось домой.

В тот же вечер я сел на последний рейс, вылетавший в мой родной город. Вы-
лет задержали на два часа, помню, что мне неожиданно стало очень плохо. Я 
заперся в кабинке туалета в аэропорту и где-то минут двадцать безуспешно 
пытался унять дрожь в руках. В какой-то момент я понял, что лежу на грязном 
полу туалета, и у меня нет сил встать. Я чувствовал невероятную слабость. 
Каким-то чудом мне всё-таки удалось подняться и пройти на посадку. В са-
молете меня снова начало лихорадить. Как же я мечтал тогда, чтобы кто-то 
помог мне! Но люди на соседних сиденьях спали глубоким сном, было уже 
за полночь. Я попросил у стюардессы таблетку аспирина, но у нее ничего не 
было, и я довольствовался стаканом теплой воды. В аэропорту я сел в такси, 
окно которого оказалось разбитым, и в дороге я ужасно замерз. 

Снова оказаться дома было здорово, но меня мучили сомнения, стоит ли рас-
сказывать родителям о своей беде. Они очень религиозные люди, и я легко 
мог представить себе их смятение, панику, гнев и страх. Я представил себе, 
что отец ударит меня, а мама начнет рассказывать соседям. Наш городок 
такой маленький, я неизбежно стану жертвой стигмы со стороны всех его 
жителей. Родители отвернутся от меня, не говоря уже о всех соседях. ВИЧ для 
всех них, как и для меня тогда, был чем-то очень страшным и постыдным. Я 
решил никому и ничего не рассказывать о своем диагнозе. 

 

В нём было написано: «Мы не рекомендуем 
принимать Сиамсумерлина на работу в круизную 
компанию». Коротко и ясно. Подробностей в письме 
не было, но было совершенно понятно, что работы 
мне не видать, потому что у меня ВИЧ. 

Но придет день, и я сброшу маску.
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НЕГАТИВНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ

1. Недоступность АРВ-терапии при уровне клеток CD41  выше 300. 
В соседнем городе есть замечательная клиника, я нашел ее в ин-
тернете. ВИЧ-позитивных пациентов принимают в инфекционном 
центре. Я поехал туда в июле 2012 года и сдал анализ на уровень 
клеток CD4, который оказался равен 375. Мне сообщили, что это не-
достаточно низкий показатель для получения бесплатной АРВ-те-
рапии. Оказывается, согласно нормативам министерства здравоох-
ранения, бесплатно препараты могли получать только пациенты с 
показателями уровня клеток CD4 ниже 300. Я пытался спорить, но 
это ни к чему не привело. Препаратов я не получил.

2. Температура. Домой я приехал в подавленном состоянии. Поче-
му? За что? Думаю, что именно стрессовое состояние привело меня 
к лихорадке, и я попал в больницу. Каждое утро я просыпался в 
мокрой от пота постели, всё мое тело стрясала дрожь. Состояние по 
ночам было ужасным – мне снился один и тот же кошмар, будто я 
умираю, я разевал рот, пытаясь кричать, но не мог выдавить из себя 
ни звука. Постепенно антибиотики сделали свое дело, и через две 
недели я пошел на поправку.

3. Бесчеловечное отношение. Вернувшись домой, я сразу поехал 
сдавать анализы. На этот раз уровень клеток CD4 упал до 273. Это 
означало возможность получать АРВ-терапию бесплатно, но мне 
всё равно требовалось направление доктора. Я записался на кон-
сультацию. Врачом оказалась женщина, где-то на 5 или 6 месяце 
беременности. Она приветствовала меня вполне дружелюбно, но, 
узнав о моём статусе, моментально изменилась в лице. Ее гнев-
ная тирада сводилась к тому, что своим поведением я заслужил 
позитивный ВИЧ-статус. Я просто молчал, а она всё говорила и 
говорила. Она прочила мне «прогноз», что я сойду с ума и начну 
мстить людям, умышленно распространяя вирус. У меня просто не 
укладывалось это в голове. Как вообще может врач говорить такие 
вещи? Я просто хотел попросить у нее направление, чтобы полу-

1  CD4 – клетки крови, которые отвечают за реагирование иммунной системы на различные 
инфекции. У человека, не инфицированного ВИЧ, количество CD4-клеток составляет от 800 
до 1200 на 1 мл крови, но в некоторых случаях оно может быть выше или ниже. При ВИЧ-
инфекции в РФ рекомендуется начинать прием АРВ-препаратов в том случае, если у человека 
уровень CD-4 составляет 350-500 клеток на 1 мл крови. 

чать АРВ-препараты. Она наотрез оказалась. Самое ужасное было то, что всё 
это время она разговаривала со мной очень громким голосом, почти кри-
чала, её слышали все, кто был в коридоре. Когда я вышел, я поймал взгляды 
сразу нескольких стажеров, моих сверстников. Я ощущал огромное чувство 
ярости и стыда, но при этом сильнее всего было чувство одиночества.

Вплоть до сегодняшнего дня я не понимаю, за что эта женщина-врач так на-
кинулась на меня. Возможно, я оказался первым в ее жизни ВИЧ-позитив-
ным пациентом, и она просто испугалась. К тому же она была в положении и 
вполне могла бояться заражения ВИЧ-инфекцией. Конечно же, всё это про-
сто догадки. 

ПОЗИТИВНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ

1. Начинаю принимать АРВ-препараты. Доктора, который выписал мне на-
правление на прием АРВ-препаратов, я даже обнял от радости. Потом в 
клинике мне утвердили схему приема препаратов – три таблетки в день до 
конца жизни. Эти три таблетки и есть моя жизнь. Поначалу я столкнулся с по-
бочным действием лекарств – сильным зудом, который мучил меня даже во 
сне. Врачи сказали мне, что зуд является косвенным подтверждением того, 
что схема начала работать. Через месяц зуда как не бывало. Я продолжал 
принимать препараты и каждые полгода сдавал анализы на уровень клеток 
CD4 – он продолжал расти. Мне становилось лучше. Я шел на поправку, силы 
мои росли. 

Потихоньку я стал возвращаться к жизни. Я начал искать работу в своем го-
роде и прошел собеседование в одной финансовой компании. Помню, что 
там тоже была медкомиссия, и у меня взяли кровь. Мне было страшно, а вдруг 
опять? 

Где-то я читал о том, что правительство Индонезии ввело запрет на прину-
дительное тестирование пациентов на ВИЧ. «Раз никто моего согласия не 
спрашивал, значит кровь на ВИЧ проверять не будут», – думал я. Так и вышло, 
медкомиссия признала меня совершенно здоровым. Слава Богу! Я до сих 
пор тружусь в этой компании. Работа помогает мне справляться с повсед-
невным стрессом. Мои правила хорошей жизни – хорошо питаться, вовремя 

Но одно я знаю твёрдо – врач не должен так себя вести. 
Ее отношение ко мне было просто бесчеловечным.
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насчёт Вас? Вы что, в ста процентах случаев пользуетесь презервативом? Вы 
что, ни единого раза не пробовали наркотики? Если вы настолько убеждены 
в своей непогрешимой идеальности, я бросаю вам вызов – пройдите тест на 
ВИЧ прямо сейчас! Посмотрите на меня. Я живу с ВИЧ уже три года. Мне так 
повезло! В нашей стране АРВ-препараты выдаются пациентам бесплатно! Я 
принимаю эти препараты каждый божий день. Я чувствую себя великолепно. 
Я не считаю свою болезнь препятствием к нормальной человеческой жизни. 
Наоборот, я считаю, что мне повезло. Пути Господни неисповедимы». 

Я прекрасно понимаю, что мое состояние может ухудшиться, что я могу уме-
реть. А как насчет людей, не инфицированных ВИЧ? Ведь они тоже умирают, 
мы видим это каждый день – от старости, от болезней, в автомобильных ава-
риях, от самоубийств, от самых разных причин. Что до меня, я считаю себя 
человеком, который выжил и поборол ВИЧ. Я могу жить точно так же, как все. 
Ходить на работу, заниматься спортом, путешествовать, молиться, дружить и 
любить. Люди не должны судить меня. 

А еще ВИЧ привел меня на трассу Казанского марафона 2016 – «Проверь 
себя».

Таков был план Господа для меня. Всё, что я могу – это просто делать каждый 
день всё, что в моих силах. Моя жизнь, как и жизнь любого другого человека, 
является неповторимой, загадочной и священной.

 

ложиться спать, заниматься спортом, путешествовать и регулярно 
принимать АРВ-препараты.

2. Живу самостоятельно. Когда женился мой брат, в доме родите-
лей стало тесновато. Я понял, что пора переезжать и попробовать 
жить самостоятельно. Поначалу это давалось мне с большим тру-
дом. Зарплата была мизерной, на аренду уходило много денег, и 
на всё остальное едва хватало. Но я выжил. Сегодня я живу в соб-
ственной квартире. Я много работаю, регулярно посещаю спортзал, 
провожу время с друзьями. Иногда где-то в груди я всё-таки ощу-
щаю холодок одиночества, но это происходит намного реже, чем 
раньше. Как правило, я чувствую себя счастливым.

В декабре прошлого (2015) года мой товарищ позвал меня на по-
лумарафон. Почему бы и нет? Отличный способ проводить старый 
год! Я зарегистрировался на дистанцию 21 км, но осилил только 18. 
Какая красота! Изумительная трасса – лес, рисовые поля, зеленые 
холмы… Мне запомнился один из бегунов – самый настоящий про-
фессионал, участвовавший в куче забегов. Так вот, этот здоровый и 
подготовленный спортсмен пробежал 10 км, а мне, с моим ВИЧ-по-
зитивным статусом, удалось преодолеть почти в два раза больше! 
Меня переполняло чувство гордости за себя.

3. Нет стигме! Как-то раз я оказался, причем совершенно случайно, 
вовлечен в жаркий спор между ВИЧ-позитивными и ВИЧ-негатив-
ными людьми. И один суровый человек постоянно перебивал меня, 
не давая закончить ни одного предложения. Он говорил так, словно 
знает всё и обо всём, так, словно он судья. Как правило, я вообще 
не спорю с такими ограниченными людьми, как он. Но в тот раз 
что-то словно подтолкнуло меня, я повернулся к нему и сказал: «Вы 
ошибаетесь, я не чувствую себя проклятым. Мне повезло – я узнал 
о своем статусе до того, как всё стало совсем плохо. Да, мне повез-
ло! А может, таков и был замысел Бога в отношении меня? А как 

Именно на той полумарафонской дистанции я 
впервые осознал на уровне подсознания, что ВИЧ – 
это просто стигма. Да, лекарства еще не изобретено. 
Но с АРВ-препаратами многие из нас живут дольше, 
точно так же, как и все обычные люди.

Да, бывает, что мне становится жалко себя. Но если бы 
мне вдруг дали шанс вернуться обратно в прошлое…  
Я не стал бы ничего менять. Мое поведение  
в прошлом сослужило мне добрую службу – оно 
кое-чему научило меня. 
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ИСТОРИЯ ПЯТАЯ

Евгений 
39 лет,       дистанция 21 км
Орёл, Россия
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Я сдавал анализы в поликлинике. Когда пришли результаты, врач 
сказал, что у меня «что-то не так» и направил в инфекционную 
больницу. Конечно, тогда я и понятия не имел, что это СПИД-центр, 
а потому никуда не торопился. Всё же месяца через два, чисто из 
любопытства, я решил пойти узнать, что же «не так». Еще только в 
очереди я понял, что многие из собравшихся здесь явно употре-
бляют наркотики. В курилке один парень меня совсем огорошил: 
«Прикинь, у меня СПИД», — только и сказал он. Я же до последнего 
момента не хотел понимать, что происходит, и почему я оказался 
именно здесь. Зашел в кабинет, и врач очень долго что-то писала. 
Тогда я не выдержал и спросил: «Что же не так с моими анализа-
ми?» После этого я помню только какой-то туман и среди этого 
сумбура единственную мысль о том, что у меня никогда не будет 
детей. Сквозь пелену, обескураженный, я слышал слова врача: «Я 
могу вас отпустить?».

Я жил во мгле и забытьи года два, и все, о чем я мог думать, так это 
о том, где и как скоро я умру, и какая музыка будет на похоронах. 
На тот момент жизнь моя напоминала мне анекдот: «Доктор, у меня 
СПИД! Что делать? - Принимайте грязи. - Что, это мне поможет? - 
Нет, зато к земле привыкнете!».

Это случилось, когда мне подсказали, что есть группа взаимопом-
ощи для ВИЧ-позитивных людей. Для меня это было что-то вроде 
проблеска надежды. Это был шанс узнать, как же живут или, точнее, 
готовятся умирать с этой бедой другие. Собирался я к ним целых 
полгода, но все-таки дошел. Первое впечатление: очень странные 
люди. Меня поразило, как они жизнерадостны, и то, как они на пол-
ном серьезе планируют свою жизнь! На тот момент в России еще 
не было лечения в широком доступе, поэтому их вера и надежда 

были мне непонятны. Более того, когда я пришел туда в первый раз, я и вовсе 
не подозревал, что ВИЧ можно лечить.

Но группа перевернула мою жизнь с ног на голову. Я принял возможность 
жизни с ВИЧ и постепенно учился снова быть счастливым человеком.

Вскоре я стал волонтером на телефоне доверия, а чуть позже стал работать 
в журнале, который был посвящен людям, живущим с ВИЧ. По сути, «кри-
зис СПИДа» заставил меня перезагрузиться, переосмыслить и понять свои 
ценности и жизненные приоритеты. Звучит удивительно, безумно, но именно 
благодаря диагнозу я стал по-настоящему счастливым человеком и продол-
жаю оставаться таковым на протяжении вот уже пятнадцати лет. И я тоже 
планирую. Планирую свою старость. И знаете, навряд ли делать это приходит 
в голову моим «здоровым» сверстникам: не думаю, что многие из них забо-
тятся о своей будущей пенсии.

Я научился жить с ВИЧ и знаю, какие меры нужно предпринимать, чтобы 
оставаться здоровым, несмотря на хроническое заболевание. 

Спорт играет огромную роль в моей жизни.

В последнее время я стараюсь как можно больше заниматься спортом. Пре-
жде всего, так я остаюсь в тонусе. Но главное – это то, что мои далеко идущие 
жизненные планы смогут осуществиться, только если я буду здоров. Здоров 
с ВИЧ. 

Сейчас я даже не помню, как же мне удалось пересилить себя и начать бе-
гать, но вот уже три года как я бегаю около своего дома с весны до осени. 
Бег для меня сродни медитации, он помогает мне оставаться в гармонии с 

Я думал о смерти постоянно, но в то же время  
я совсем ничего не знал о ее причине: что такое ВИЧ, 
имя моего конца, я не понимал. Даже АРВ терапию 
я начал пить, только тогда, когда у меня возникли 
серьезные проблемы. Сейчас я точно знаю: не начни 
я принимать терапию, вряд ли сейчас я писал бы эти 
строки. Люди с ВИЧ помогли мне узнать, что это  
не смертный приговор. 

ВИЧ не знает, что такое мораль и традиции. Люди 
не должны забывать, что каждый из нас в силах 
остановить эпидемию, просто позаботившись  
о своем личном здоровье. А сколько людей не прини-
мают ВИЧ всерьез, думая, что уж их-то точно эта 
напасть обойдет стороной. Так думает почти каждый, 
в то время как в стране уже миллион случаев зараже-
ния ВИЧ. 
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самим собой и окружающей действительностью. Бег – это мой ан-
тидепрессант.

Теперь, когда я хочу бежать 21 километр, я всерьез начал готовить-
ся к этому в фитнес-центре, где узнал много нового о беге и его 
технике. Например, оказалось, что раньше я бегал неправильно, и 
чтобы предотвратить свои ошибки, я создал группу на фейсбуке, 
которая работает по принципу взаимопомощи. Теперь благодаря 
советам опытных участников я учусь тренироваться, не совершая 
ошибок и не вредя своему здоровью, и постепенно привыкаю бе-
гать на большие дистанции. Одна из которых – моя жизнь.

Эта дистанция стала целью моего бега. Я уверен, что смогу ее до-
стичь. И именно ощущение того, что я могу преодолеть любые про-
блемы и преграды, осуществить любые цели и делает меня чрезвы-
чайно счастливым человеком. 

Я счастливый человек, потому что у меня есть все, что я хочу, а если 
чего-то и нет на данный момент, то оно у меня обязательно будет – 
стоит только захотеть.

Даже с ВИЧ твоя жизнь наполнена хорошим так же, как и плохим. К 
сожалению, в моей жизни мне пришлось терять своих друзей, кото-
рые жили с ВИЧ. И надо сказать, что один мой друг ушел так рано 
только из-за того, что категорически отказывался принимать тера-
пию. Я так и не смог убедить его в том, что лечение необходимо.

Напоследок я хотел бы сказать, что, если бы у меня и была воз-
можность что-то поменять, я бы не стал этого делать. ВИЧ стал тем 
кризисом в моей жизни, который полностью изменил меня. И, как 
бы это странно не звучало, благодаря болезни я стал по-настояще-
му счастливым.

Когда я услышал о марафоне, я сразу же сказал 
себе, что просто обязан побежать. К тому же, десять 
километров для меня не проблема. Но главная 
причина моего участия в том, что так я могу стать 
примером для других людей с ВИЧ, которые,  
как и я когда-то, успели заживо похоронить себя. 
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ИСТОРИЯ ШЕСТАЯ

Жандос 
24 года,       дистанция 10 км
Казахстан
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В моей жизни, как и в жизнях всех прочих людей, случалось и 
грустное, и радостное. 

НЕГАТИВНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ

Начну с грустного. Не стоит долго думать, что может являться са-
мым мрачным моментом в жизни человека с ВИЧ. 

История о том, как я узнал, что инфицирован ВИЧ – тяжелая для 
меня. Особенно тяжела она тем, что я, как бы странно это ни звуча-
ло, не сделал ничего, что могло бы столкнуть меня в эту бездну под 
названием ВИЧ.

Моя жизнь ничем не отличалась от сотен тысяч других: закончил 
школу и уехал в другой город поступать в медицинский универси-
тет. К концу учебного года я решил стать донором. На следующий 
день после сдачи крови, когда я был в очереди на экзамен, вдруг 
зазвонил телефон. Мне сказали, что в моей крови есть что-то, что 
нужно проверить уже в СПИД-центре. Я узнал, что у меня подо-
зревают ВИЧ-инфекцию. На первом курсе университета. В чужом 
городе. Вдали от родных и близких. Тот день стал первым кадром 
печального фильма длиной в два с половиной года. 

Почему это случилось? Что я сделал не так? Я уже говорил: мой 
образ жизни исключал любую возможность заражения ВИЧ, но, тем 
не менее, это произошло. Единственное возможное объяснение – 
какая-нибудь халатность. Обыкновенная невнимательность. Чело-
веческий фактор. Это могло случиться, например, даже тогда, когда 
я сдавал свою кровь нуждающимся в донорском центре. 

Я боялся. Боялся лишний раз думать, вспоминать, размышлять о 

ВИЧ. Всеми оставшимися силами я заставлял себя забыть об этом, потерять-
ся в собственном страхе. Страх блокировал все другие чувства. Моим един-
ственным утешением было поскорее вернуться домой и уснуть, забыться глу-
боким, беспробудным сном. Но и здесь меня доставал страх – я просыпался 
посреди ночи и плакал, плакал, представляя свою смерть, и таким образом, 
уже готовясь к ней, смиряясь с ее неизбежностью. 

Каждый раз, когда я разговаривал по телефону с родителями, на вопрос 
мамы «Ну, сынок, с тобой там все в порядке?» мне хотелось кричать и про-
сить ее о помощи. Хотелось выплеснуть наружу весь свой страх. Хотелось ска-
зать, что я не знаю, как дальше жить. Но я не мог. Я, старший сын в семье, всю 
жизнь бывший опорой родителей и примером для подражания младшему 
брату, такой самостоятельный и успешный – как я мог сказать о моем несча-
стье моей семье? Как я мог разочаровать их? И каждый раз, сжимая трубку 
и вслушиваясь в мамин голос на другом конце провода, я снова замирал от 
страха. Я боялся, что упаду в глазах родителей. Я не мог, не имел права так их 
подвести. Я точно знал, что мои родители не вынесут такой новости, и потому 
держал всё в себе на протяжении двух с половиной лет. 

То, что происходило в моей жизни за эти годы, порой больно ранило меня.  

У меня уже был горький опыт, который заставлял меня так сильно бояться его 
повторения: однажды о моем диагнозе узнала моя близкая родственница, 
которую я время от времени навещал. И вот, как-то раз, приехав к ней, я отлу-
чился на прогулку, а ее во время моего отсутствия почему-то чрезмерно за-
интересовало содержимое моей сумки. Там она нашла таблетки и без труда 
узнала через интернет, какие именно люди и от чего конкретно принимают 
такие таблетки. Когда я вернулся, на пороге дома меня ждала моя сумка, а в 
самом доме шла генеральная уборка. На вопрос, что же случилось, я получил 
лишь краткий ответ: «Пойми, у меня дети, а твоя болячка будет бельмом… 
Забудь этот адрес!». В тот день были и слезы обиды, и уже привычные мыс-
ли покончить с собой – на то, что осталось от моей жизни снова налетел 
какой-то свирепый ураган, и все снова рушилось, и рушилось, и рушилось. 
Горечь обиды была особенно сильна от того, что моя родственница даже не 
дала мне шанса хоть как-то объясниться, и мы не общаемся с ней до сих пор.

Я не просто никогда не принимал наркотики  
– я даже не знаю, как они выглядят. Мои принципы 
не позволяют мне даже вступать в половой контакт 
до свадьбы. 

Кто бы это ни был, и когда бы это ни произошло  
– я не видел ни малейшего смысла искать виновного 
и кого-то осуждать. 

Страх. Страх, страх, страх – вот кто был поводырем 
моей жизни. Не знаю, чего я страшился больше – 
неизбежной смерти или же того, что скажут обо мне 
люди, когда узнают о моем ВИЧ статусе. 
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Но, как я уже говорил, в жизни случается и печальное, и радостное. 

 
ПОЗИТИВНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ

С самого первого дня учебы в университете мне нравилась девуш-
ка из моей группы. Вскоре мы тесно сдружились – у нас было мно-
го общего, но не настолько, чтобы наскучить друг другу. Нам было 
хорошо вместе, но к концу первого курса мне поставили диагноз 
ВИЧ-инфекция. И даже здесь мой страх не отступил: я боялся испу-
гать ее и постепенно начал отдаляться. И вот мы стали уже просто 
приятелями по учебе, отношений которых хватает только на то, что-
бы кивнуть друг другу перед началом занятий. 

А на втором курсе произошел интересный эпизод: мы проходили 
иммунологию, и на теме ВИЧ я не сдержался и спросил у других 
студентов, как бы они поступили, если бы узнали, что у их любимого 
парня или девушки нашли ВИЧ. Я спросил, смогли бы они сохра-
нить отношения после этого. Их ответ, хоть и ожидал я его с тре-
петом, был предсказуем: нет, никто бы не захотел связывать свою 
жизнь с ВИЧ-позитивным. 

До сих пор помню, как я улыбнулся и покраснел, и с того момента 
хрупкая мысль о том, чтобы рассказать ей свою тайну, не покида-
ла меня. Сколько раз я представлял ее реакцию, помня о ее пози-
ции насчет ВИЧ и отношений, но мне потребовалось еще два года, 
чтобы набраться смелости и рассказать ей все, как есть. Я пригла-
сил ее посидеть где-то «по старой дружбе» в память о далеком 
безоблачном первом курсе, а уже под конец дня, проведенного с 
ней, я предложил ей встречаться. Именно тогда я и сказал ей, что 

я ВИЧ-позитивный. Ее реакция стала для меня откровением. Она почти не 
удивилась. Восприняла всё крайне спокойно и задала один-единственный 
вопрос, неужели все эти годы я избегал общения с ней только потому, что 
не хотел говорить ей о своем заболевании? На мое «да» она рассмеялась. 
Конечно, она догадывалась обо всем еще с того момента, как я задал свой 
вопрос на лекции. И вот, мы встречаемся уже третий год, а в следующем, 
2017, хотим пожениться. Она моя поддержка и опора. После того, как я обрел 
ее, мне стало легче жить. 

Еще я очень благодарен Всевышнему за тот день, когда набрался смелости и 
пошел на собрание группы взаимопомощи для людей, живущих с ВИЧ. Меня 
приглашали на протяжении двух лет, но я всячески избегал этого. После пер-
вого же дня, проведенного в группе, я понял, что я не одинок. Я не одинок! 
Постепенно я стал принимать все более активное участие, и сам не заметил, 
как стал ядром группы. Я начал работать консультантом, и чтобы выполнять 
свою работу достойно, много читал и собирал как можно больше достовер-
ной информации – мне было вдвойне увлекательно изучать всё с точки 
зрения медика. Пригодились и мои таланты оратора. Так продолжился мой 
путь: от консультанта до председателя совета пациентов при общественной 
организации «Умит» на базе областного СПИД-центра. Я перестал быть за-
творником, начал вести общественную жизнь. Большую поддержку в обуче-
нии оказали мне региональная и национальная ассоциации людей, живущих 
с ВИЧ. Да, есть такие ассоциации, они позволяют мне и другим ВИЧ-пози-
тивным избавляться от страха, которым была пронизана жизнь. Так я посту-
пил на обучение в Европейскую группу по лечению СПИДа (EATG Training 
Academy STEP-UP). 

Мне стало нравиться жить. Я больше не боюсь своего статуса. Думаю, я об-
ращаю его на пользу себе и другим. Именно благодаря ВИЧ я стал полезен 
другим людям: я учусь, провожу тренинги по профилактике ВИЧ, работаю 
над сплочением сообщества людей, живущих с ВИЧ в моем регионе. Теперь 
у меня есть большие планы, я хочу творить и помогать людям, хочу жить долго 
и счастливо!

Когда я начинал работать консультантом, я открыл для себя радость общения 
с людьми, и с удовольствием делаю это до сих пор. Каждая история – это 
опыт, связанный с болью, слезами и потерями. Как сейчас помню: однаж-
ды ко мне пришла молодая девушка в положении, и перед ней стоял дикий 
выбор. У нее была очень слабая иммунная система, и врачи советовали ей 
прервать беременность (срок был 12 недель). Начитавшись всяких фору-

Она все еще сильно мне нравилась, но я не мог 
допустить, чтобы она узнала – и на все ее попытки 
узнать, расспросить, что же меня тревожит  
– я просто избегал ее.

Но вот что было прекрасно – та девушка, которая 
так сильно мне нравилась, вдруг ответила, что ВИЧ 
– это не причина для разрыва. Она ответила, что 
серьезным чувствам нужна помеха посерьезнее.
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мов в интернете, эта девушка совсем не знала, как поступить. Она 
тоже боялась. Разум и врачи говорили ей отказаться от ребенка, но  
что-то в ней не давало ей этого сделать; сама она хотела сохранить 
и выносить свой плод. Мы вместе начали читать различные реко-
мендации, я провел образовательную сессию, лично поговорил с 
врачом, который консультировал ту девушку и рекомендовал ей 
прервать беременность. И, честно скажу, все его доводы и аргумен-
ты оказались чистыми домыслами и предположениями. Он просто 
не хотел брать на себя ответственность – разделить ее с девушкой. 
К счастью, девушка сама решила не прерывать беременность, и 
я некоторое время помогал ей. В силу обстоятельств мы потеря-
ли друг друга из вида, в течение года я слышал что-то о ней от 
участников группы взаимопомощи, но в целом связь прервалась. И 
вдруг, спустя год, мы случайно встретились в стенах СПИД-центра, 
и рядом с той девушкой была ее маленькая дочка. Сама девушка 
прямо преобразилась: было видно, что жизнь ее наладилась. Как 
же я был рад видеть ее счастливой! Ребенка уже снимали с учета – 
ВИЧ у девочки не был обнаружен, ей исполнялся годик. 

Я радовался за них как врач, и как человек, который 
тоже живет с ВИЧ. Как человек, который преодолел 
страх и научился быть счастливым.
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Послесловие
Разные лица. Разные судьбы. С одной стороны, между ними нет почти ничего 
общего. Почти. В обычных условиях они вряд ли бы даже нашли одинаково 
интересные друг другу темы для разговора. Тем не менее, что-то заставило их 
– людей, живущих за сотни, а то и тысячи километров от Казани – собраться 
вместе 15 мая 2016 года. Не деньги. Не жажда славы. Не скука. Они вышли на 
старт Казанского марафона 2016 с «открытыми лицами» в Международный 
день памяти людей, умерших от СПИДа, чтобы заявить – ВИЧ-позитивные 
люди такие же, как все.

Некоторые из этих людей на протяжении долгих лет скрывали правду о сво-
ем статусе даже от своих родных и близких. Единственной причиной был 
страх осуждения и дискриминации. Задумайтесь, нет ли сегодня в вашем 
собственном отношении к людям, живущим с ВИЧ, предубеждений или не-
терпимости?

Мы надеемся, что прочитанные истории помогут вам переосмыслить свое 
отношение не только к ВИЧ-позитивным людям, но и к собственному здо-
ровью. 

С искренними пожеланиями благополучия и покорения новых целей, 
АНО «Центр передовых технологий в области здравоохранения»



68 69

Заключение Заключение
На сегодняшний день, история ВИЧ-инфекции в мире насчитывает 35 лет, а в 
России в начале 2016 года был зафиксирован миллионный случай ВИЧ-ин-
фекции. Если долгое время ВИЧ поражал в основном узкие группы населе-
ния – наркопотребителей, работников секс-индустрии и мужчин, имеющих 
секс с мужчинами, то в последние годы вирус исподволь, незаметно, стал 
проникать во все слои общества.

Ничуть не удивлюсь, если половина взрослых и социально активных чита-
телей, уделивших свое внимание этой книге, скажет себе: «Ну уж мне-то это 
точно не грозит». Угадал? Поздравляю! Задумайтесь после прочтения исто-
рий – похожи ли эти люди на тот образ ВИЧ-инфицированных людей, кото-
рый так часто навязывает нам стигма, порожденная невежеством и страхом?  

Я пишу эти строки с одной целью – призвать вас ПРОВЕРИТЬ СЕБЯ – регуляр-
но тестироваться на ВИЧ. Раз в полгода. Ради Вашего здоровья.

 
В. В. Покровский  
Руководитель Федерального научно-методического Центра по профилактике и борьбе  
со СПИДом Роспотребнадзора, академик РАМН, доктор медицинских наук, профессор.

В последние годы на территории Республики Татарстан сохраняется темп 
прироста новых случаев ВИЧ-инфекции, колеблясь в пределах одного про-
цента. Тестирование, к которому призывают участники команды ПРОВЕРЬ 
СЕБЯ на страницах этой очень своевременно публикуемой книги, является 
одним из видов профилактики ВИЧ-инфекции. Татарстан начал увеличивать 
объемы тестирования 15 лет назад, и это происходило в условиях высокой 
пораженности населения ВИЧ-инфекцией, особенно в группах риска. 

Укрепление роли Казани как столицы спортивных мероприятий самого 
высокого уровня способствует внедрению и развитию новых технологий в 
области здравоохранения. Впервые в России крупные спортивные меро-
приятия стали площадкой для мероприятий по профилактике и выявлению 
ВИЧ-инфекции именно в Татарстане. В рамках Универсиады-2013 и Чемпи-
оната по водным видам спорта-2015 были апробированы различные подхо-
ды в области профилактики ВИЧ-инфекции среди спортсменов и зрителей. 

Мне очень приятно, что в 2016 году эту замечательную эстафету принял Ка-
занский марафон. Это мероприятие – еще одно подтверждение успешности 
практики межсекторного партнерства, которая на протяжении многих лет 
внедряется в Республике Татарстан. Благодаря совместным усилиям повы-
шаются шансы на радикальное противодействие распространению ВИЧ-ин-
фекции в республике.

 
Н. И. Галиуллин  
Руководитель Республиканского Центра по профилактике и борьбе со СПИД и инфекцион-
ными заболеваниями Министерства здравоохранения Республики Татарстан.
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I am pleased to welcome the readers of this unusual publication. The world 
knows many stories of the people diagnosed with HIV, and recently fairly well 
known people also in our country came open about their status.

Throughout over thirty years since the day the human immunodeficiency virus 
was researched for the first time, the reaction of the society towards these 
people has been extremely controversial.

A lack of knowledge, prejudice and distorted ideas about the peculiarities of HIV 
infection shaped a notion of stigmatization (discrimination). The word “stigma” 
has Greek roots and means “curse.” Today, when the entire world experiences 
the epidemic development of HIV-infection, stigmatization of the HIV-positive 
people has become an acute problem. There is no doubt that the main reason 
for the stigmatization, apart from a wide variety of other human superstitions, 
is the lacking knowledge of the subject. The truth is that people living with HIV 
are but common people who enjoy the same rights as the people who do not 
have HIV. Some of them do a lot of good things, while others are not known at 
all, some of them are famous, and others are normal citizens of our country. This 
is why stigmatization and discrimination of the people with HIV is absolutely 
inadmissible.

On 15 May 2016 in Kazan we will for the first time form the starting line 
together with the HIV positive runners from various countries, many of whom 
on top of enjoying fulfilled lives are also capable of running 42 kilometers. This 
starting line will unite us. Everyone will have a chance to see that HIV-positive 
runners are no different from the other participants.

The world has not yet invented the HIV cure, however, the means already 
exist to support the lives of HIV-positive people on a substantially high level 
preventing the development of AIDS. 

We will continue intensifying our work to raise the awareness among the 
citizens of our country, and it is a pleasant fact that the events similar to Kazan 
Marathon 2016 – «Test Yourself» supplement our efforts.

A. Y. Popova 
Head of Federal Service for Surveillance on Consumer Rights Protection and Human 
Wellbeing, Chief State Sanitary Physician of the Russian Federation

Never in its history the mankind faced the levels of transformation of socializing 
and interpersonal communications as in the internet century. I will not dwell 
on the subject of internet’s impact on the human culture, but there is this 
undisputable fact – a contemporary human has several attributes which had 
been completely unthinkable of prior to the 21st century – social networks, 
smartphones, tablet pads and notebooks. These attributes are shaping the 
society’s culture today, whereas the lack of the above is viewed by many as the 
sign of cultural degradation!

Nevertheless, my message today to the young and socially active Russians is 
as follows – take regular HIV tests, at least once every six months, and publish 
the information that you took the tests on your accounts in the social networks 
(Facebook, VKontakte, Twitter, Instagram, and so on). Keep renewing this 
information, and I am sure you will be followed by the other users. This will 
help us create a new modern culture of HIV testing. Then you can say that you 
are modern, then you can say that you are patriotic and that you care about the 
future of the young generation of our country.

Interested to understand a bit more why? Read the personal stories in this 
publication, they are quite informative.

 
G.G. Onischenko 
Advisor to the Prime Minister of the Russian Federation

Welcome Note      Welcome Note      
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This publication was conceived in the fall of 2015, when our initiative found 
support among the sports community represented by the Kazan Marathon 
director Vadim Yangirov, as well as by the government officials – the Head 
of the Rospotrebnadzor Anna Yurievna Popova, the Advisor to the RF Prime 
Minister Gennady Grigorievich Onischenko, and by the supreme leadership of 
the Republic of Tatarstan – the President of the Republic Rustam Nurgalievich 
Minnikhanov. Subsequently the agreement was prepared to conduct the Kazan 
Marathon 2016 under the banner of the TEST YOURSELF social initiative, further 
signed by the responsible Republic’s ministries and non-profit organizations. 

For the first time in the history of Russian sports and healthcare the starting 
line of the marathon will be formed also by the HIV-positive runners “with open 
faces.” Shoulder to shoulder with the professional athletes, politicians, artists 
and public healthcare system’s employees, the members of the TEST YOURSELF 
team will run in Kazan on 15 May 2016, the International Candlelight Memorial 
Day, in order to remind to everyone how important regular HIV testing is, to 
disprove the myth that HIV is exclusively a problem of the marginal groups – 
drug users, sex workers and gay communities.

We did not intend to select for this book the stories of people according to some 
defined set of parameters. We simply chose from tens of personal stories those 
that seemed interesting to our colleagues, families and friends. On the pages of 
this book you will read the stories of the people who have been living with HIV 
for many years, as well as of those who happened to be born with HIV. Also you 
will find here the stories of the people who made a decision to disclose their 
status to their parents and families just before the start of the marathon. 

We are grateful to those who supported our initiative and the issue of this 
publication, and of course to the hospitable Republic of Tatarstan, which has 
demonstrated open-mindedness to the new developments in life ever so often.

 
ANO “Center for Advanced Healthcare Technologies”

Introduction



STORY ONE

Deanna  
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For many years I have been open about my status to show the face of 
HIV. Living in fear was something that I didn’t like. To me it is import-
ant to not hide and stand tall and proud.

I do that.

Being an elite athlete with a big social and public media following I 
have found a way to share my story and thus the story of many others 
through sport.

It inspires others to have the confidence to change their lives. It also 
creates public awareness about HIV.

They are 17 and 12 and are both athletes as well.

But first, a bit about me. I was diagnosed with HIV 22 years ago at the 
tender age of 24. I was travelling around the world at the time how-
ever ill health took me to London where I could get adequate medical 
attention. At the time there were no HIV medications available to me 
and was told if I lasted 5 years I’d be a “Long Term Survivor”. 

I have reached a fit, strong and healthy 46 years. I am thankful that I 
have had access to not only the HIV medication but also great Medi-
cal care here in Australia.

Being publicly open about my status is one of my drives for educating 
the public about the human face of HIV. For 18 years I have spoken 
to school children, doctors, nurses, pharmaceutical companies, clubs, 
women’s groups and corporate groups. Speaking in front of Parlia-
ment and also internationally are some of my highlights.

Sharing stories is such a powerful medium for education.

POSITIVE MEMORIES

Whilst my life is vivid and I have so many brilliant memories choosing 
the top 3 was not so hard.

1. Birth of my daughter Tia–Rae. When diagnosed I was told having 

children would not be possible. At 24 with a given 5 years to live it was not 
really on my radar. On saying that though I felt a deep loss that I would never 
have a child. The deep seeded instinct of most females is to reproduce. This had 
been taken from me from the moment I’d been diagnosed.

I remember times in those early years that I’d quietly watch children playing in 
a park with silent tears and an emptiness inside.

The beauty with science is it brings life and hope and can grant unspoken 
wishes. 

HIV HAART therapy became available to us here in Australia in 1996. With that 
treatment came life in a sea of dying and death. I was one of the lucky ones at 
that time. My body tolerated the medication. Life surged through my veins again 
and once again I saw a future.

Fast-forward a couple of years to 1998. 11th May 1998 I gave birth to a precious 
perfect child. A little girl. A gift that I never imagined possible, yet here she was. 
Healthy HIV-ve, a dream come true. 

2. Getting Married. HIV diagnosis can leave you feeling ugly, damaged, unwant-
ed, stupid, ashamed, vulnerable, lost, unlovable, directionless and so much more. 
You feel like staying hidden, scared that others will find out. Disclosure is one 
of the most fearful necessities. 

Initially I did not want a relationship. My life was too vulnerable and unpredict-
able as too my health. Once medication became available my goals and dreams 
changed.

Peter, a HIV negative Aussie male, never battered an eyelid when I disclosed my 
HIV status on our first date. I am guessing he later did a bit of research on the 
Internet. 

I am married to a HIV negative man and have two chil-
dren who are both not living with HIV.

Being told you can’t have something, and finding a way 
to achieve it makes the outcome even more surreal. My 
daughter is now 17 years old. I also have a son of 12 years 
of age.

So much stigma is attached to the virus. The thought of 
having a relationship at first seems impossible. What if, 
What if, What if. 
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Our second date came and went, a few questions however no fear or 
repulsion. 

Standing by Peter’s side getting married was one of the happiest days 
of my life. To hold the hand of a man who loved me deeply for who I 
was. Who shared the same dreams, and had the passion and drive to 
create so many more. Our close family and friends were there to share 
that moment in time with us. 

3. Winning an Adventure Race. As a child and young adult my parents 
supported me through my sport. At the time my chosen sport was 
Triathlons. I competed in my first triathlon event at aged 14 and won 
it. From there I continued to dominate winning both Australian Junior 
Champion and later World Junior Champion. Representing Australia 
at the Commonwealth Games in 1990 was one of my younger sport-
ing highlights.

HIV diagnosis stopped all that pretty quickly as my health deterio-
rated. 

In the years from 1994 – 2005 I had 5 AIDS diagnoses. Two of them 
being PCP Pneumonia. 

At the age of 36 I saw a poster for an adventure race. That was my 
goal. I wanted to win the Women’s outright. I knew deep down I could. 

The first year I competed in the event I came 7th Open Female. More 
training, more determination, more commitment. The following year 
aged 37 I won the open category in the Event which was the Austra-
lian Championships. 

My parents and Nana had come down to watch unbeknown to me. As 
I was racing I heard them in the crowd cheering me on. Crossing that 
finish line in front of my family and children was one of the proudest 
moments in my life. 

It was cemented. I can achieve whatever I want. HIV is there however 
will not dictate my life.

NEGATIVE MEMORIES

1. Disclosure to Parents. Disclosure to those close to you is never fun, especially 
if diagnosis is so new and the feelings are so raw. 

Telling my parents was a very hard thing to do. I didn’t tell them straight away 
as I was in England when diagnosed. They were back home in Australia. I was 
advised to not tell them over the telephone, that it would be better face-to-face 
so they could see me. It was over a year later that I finally did tell them. Mum 
first. How do you tell that to a mother? I remember it hurt so much to say it. To 
watch her pain, her reaction. To relieve her grief, to answer questions and relive 
experiences that were still like open wounds to me. 

I asked my mum to tell dad. I didn’t want to go through that again.

2. AIDS in 2005. In 2004, after the birth of my second child Xanda, I decided 
to have a break from my HIV medication. I felt I didn’t need it anymore. I felt 
invincible. Well, HIV doesn’t allow that to happen too long. Slowly over time my 
immune system became depleted. I ignored the signs, ulcers in the mouth, oral 
candida, and hairy leucopoenia, Ill health. I kept thinking I was doing well and 
didn’t need medication. 

The next thing I knew I was in hospital with AIDS. PCP Pneumonia. 

It scared me so much. My children were scared (I found out later my daughter 
thought I was dying from cancer as my hair fell out). A family unit doesn’t func-
tion so well without its mother.

I learnt how vulnerable I really am. I learnt that I never want to go to that place 
again.

There have been other painful experiences however not related to HIV directly. 
As with most people, over time HIV just lurks in the background and the life 
experiences take precedent. 

Thank you for taking the time to read the small snippets of my story.

Somewhere in me was that drive to succeed again.  
To fight this Virus with strength from within. 
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From that experience I learnt just how close death can be 
if HIV is not respected. 



STORY TWO

Yana 
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18     distance – 3 km
Ukraine
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My name is Yana. I am from Kiev. I’m eighteen.

When I was ten, my Mom told me that I had HIV. Since my very birth. I 
was told that I got the infection at childbirth and so I had to live with 
it for as long as I could. Yes, HIV often leaves you with this question, 
“how long?”

I was ten when I found out about my HIV status. I couldn’t deal with 
it on my own, so I shared it with my best friend. She cried… She cried 
because she got afraid that she might become infected by me – after 
all, we ate from the same plate just a day before. What could I say to 
her? I had no idea how to continue my life and what to do. After all, 
I had lived for ten years not knowing a single thing about my illness, 
and the grass was green, and the sky blue and then suddenly… my 
best friend was afraid to breathe the same air with me. Fortunately, 
her mother explained to her – just a scared kid she had been – that 
my disease can do her no harm. To those around me, naturally. Howev-
er, it would be better not to share a plate with me anymore. 

We are still friends, this girl and I. It so happened the first human be-
ing I placed confidence in stayed with me and never abandoned me. 

But HIV… HIV. I couldn’t get why I had to lead my life like that. At first, 
I blamed my Mom. After all, it was she who gave me a birth. So it came 
along with HIV. I blamed her and I kept saying that I hated her. Well, 
who else to blame if not my mother? For the life broken from my very 
birth? I told her that I hated her; then I turned it into a joke and then 
repeated these words again and again. I couldn’t understand what I 
have done wrong?!

Again, I was just a child. I was just beginning to enjoy life when the 
news broke. I faced a threat of losing everything. I couldn’t allow that 
to happen, could I?

Self-help groups and leadership school helped me not to bury myself 
alive. 

Moreover, it seemed like I finally had met people who could teach me how to 
live a full life with HIV. I met lots of “positive” kids there as well as those who 
had “positive” parents. It felt like it’s only you who gets “D” but the entire class 
too.

I realized that my parents were always there for me, to love me and protect me 
– no matter what part they had played in my disease. That’s how my family and 
I were restored to harmony.

When Mom told me about HIV, I started therapy. So I’ve been taking it for eight 
years, and I don’t mind at all. I want to live, that’s why I do anything to make it 
happen. Nobody is responsible for my own health and life but me.

It so happened that for now most of my friends are healthy people. Well, I have 
never made my diagnosis a secret. And was never really hurt by those little 
jokes like oh, look, what a positive person she is. I am glad to hear such jokes, 
because I am sure that the only thing that the “healthy people” really care about 
in terms of HIV is that it’s OK. No drama. It’s just like any other chronic disease. I 
think exactly like that and I want others to think the same way. Because I have 
learned something very important – it’s all about attitude. If your mind is fo-
cused on death, the death comes by. But if you accept HIV as simply one of many 
forms of human life – then you live, just a little bit “differently”.

Why did I make a decision to take part in the Kazan marathon? First of all, it isn’t 
new for me. I participated in almost every HIV related event since I was a child. 
Unfortunately, we have not had such events in Kiev for quite some years now, so 
I expect that the marathon in Kazan will refresh my childhood memories. This 
would be my first “formal” 3 kilometers run. I also think that such events really 

There I understood that I was not going to live 
with HIV all on my own.

I realized that I wasn’t alone. I realized that nobody was 
responsible for my tragedy – I treated HIV as a tragedy  
in the beginning. 

In the course of these eight years I have learned to live 
with HIV. It doesn’t prevent me from enjoying my life and 
doing whatever I want. Tennis, for instance. It is some-
thing very special for me.  
I can hit the ball and run with my racket for hours, losing 
a sense of time, because I this is exactly what I really like.
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help people to understand other and learn more about HIV. That it’s 
not dangerous or shameful but it’s a reality, and that “healthy” peo-
ple should not be afraid of us, “positive” ones, but rather help us and 
sympathize with us. Really, you do not stigmatize your fellow humans 
when they have a flu?

 
POSITIVE MEMORIES

After I learned about my status I met other “positive” people. At the 
time I felt all broke and terrified, however it was soon that I under-
stood I was not alone anymore. This is how I was introduced to the 
most important thing in my life – the unity. Even after all these eight 
years these people are still my friends.

When I was a child, Mom used to travel a lot. It was really sad for me, 
and the day she came back was always one of “the best days ever” in 
my life.

Actually, I must admit – I am happy each and every moment I’m alive. 
Just because I am. What do we need to be happy? The sun, a book, a 
cup of good coffee, the mountains, the sea and wonderful people.

I am a happy person, and I like it.

 
NEGATIVE MEMORIES

I was ten years old when I learned about my HIV status. When I was 
ten, I used to think that it was the worst thing in my life – the HIV. But 
a bit later I discovered that HIV was just a tiny part of the big me. So 
if it is my destiny, I can but help other HIV-positive people to accept 
their diagnosis. I can seek respect and sympathy for people like me.

Another big disappointment to me was my school. After the gradua-
tion I suddenly realized that all these eleven years of studying hard 
gave me nothing – or that maybe it was me who got nothing out of 
them. It hurts me so much because when you have HIV and your life 
is… a bit different from others, it’s always hard to realize that some-
thing had been in vain. With HIV you can’t have this – senseless years. 

I know that HIV makes me love and appreciate every moment of my life, and I 
don’t want to waste even a tiny second. 

Because I have chosen life.
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36      distance – 42 km 
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I was referred by Deanna Blegg whom has been my mentor in the 
obstacle racing community. When I found out she was positive and an 
advocate for people like me I reached out to her. I had harbored a lot 
of fear about being positive in the sport of obstacle course running 
but after seeing that Deanna has been able to battle down the stig-
ma surrounding HIV I have gained a lot more confidence. Having just 
earlier this year recovered from being very ill and trained all year for 
the 24-hour World’s Toughest Mudder that my team and I were able 
to complete 40 miles and 168 obstacles. 

In the summer of 2006 things were going relatively normal. I had 
been immersed in culinary school and maintaining my 40 hour a 
week job. Day to day things were hectic but I had just come back from 
a vacation on the central coast over the fourth of July holiday. I would 
be turning 26 in less than two weeks. The day I found out my positive 
diagnosis was difficult. I went to the doctor’s office again after they 
called and said I needed to give the samples again due to an accident 
at the lab. My doctor who had been a long-time family friend came in 
with my chart and sat down near me. He didn’t make eye contact and 
read the results with a slight break in his voice. I didn’t comprehend 
right away when he said the results tested positive for HIV-1. I imme-
diately felt a great sinking feeling. I had become a statistic. 

Tears began to fill my eyes and my doctor looked at me and with tears 
in his he said he was sorry. 

My doctor had been involved with the first confirmed case of HIV 
some 26 years earlier and now it has come back to affect him on a 
more personal level. After a little while to gain my composure and 
hear some reassurances about how good treatment had become in 
the years since the first case I was able to walk out of the office. I 
made it about two miles away when I had to pull over and just began 
crying uncontrollably. 

I’ll never forget sitting there sobbing about how I had just sealed my fate. I 
reached out to the only person I knew who was diagnosed about a year before. 
He agreed to meet me and talk. We sat there in a random liquor store parking 
lot for hours talking, with his reassurances that my future wouldn’t be doomed, 
that my desired career path in food service wouldn’t be ended because of this. 
I’m glad I had him to confide in because I knew I wasn’t going to be very open 
about my diagnosis. 

I had a large circle of friends and family but I still chose to keep my status 
private with the exception of three of my best friends. I told them not in the 
hopes of sympathy but because I knew I was too pessimistic for my own good. I 
wanted a safety net to keep an eye on me in case I pulled back too much. I knew 
they would notice if I showed troubling signs not so much of physical health 
but for my mental health. Suicide was not my goal but I was a firm believer of 
suffering the consequences of one’s actions. I made my bed and I shall lie in it. 

The overwhelming sense of guilt eventually consumed my every thought. Not a 
day would go by where I would think about how I had failed. 

Over time I opened up to a few more people but never to my family. To this day I 
am writing I still hadn’t told anyone in my large family about being HIV positive. 
For fear of rejection, fear of facing reality, and even facing the disappointment 
of not living up to the standards of my family.

 I remained silent letting the years tick by, letting the fear and regret eat at me. 

That regret and fear still remain now but I have been more open about my 
status. I swore off any sexual contact for a long time. I didn’t want to face the 
rejection from people as the general public is still quite intolerant and ignorant 
about the virus and transmission.

 
 
 
 
 
 

I want to be able to show people that having this disease 
isn’t going to stop me. If my comeback story can inspire 
someone to push harder and thrive instead of letting the 
disease take over, then I want to do that. If I can be a face 
that keeps someone from becoming infected in the fu-
ture, then I would love to be one of those faces.
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Although I wasn’t solely to blame for getting into this 
situation I held myself responsible to a high degree. It was 
a stupid mistake not insisting on something as simple and 
inexpensive as a condom. 
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POSITIVE AND NEGATIVE MEMORIES, MOST IMPORTANT 
PARTS

Years later and numerous doctor visits I had managed to stay healthy. 
I was lucky I didn’t have a particularly strong strain of the virus and I 
wasn’t on medication. I had been able to keep my immune system up 
and my viral load in check. I had quit smoking, began eating healthy 
and found an outlet for my internalized aggression in obstacle course 
running. What happened to be a fun personal challenge has turned 
into a saving grace. After never being involved in sports I found some-
thing I was not too bad at and I had no idea how it would change my 
life, how it would actually save my life. 

In 2012 I ran my first Tough Mudder; that set me on a path that would 
lead me to completing over a dozen races and events. By 2014 I had 
run half a dozen Tough Mudders, Spartan Races, Warrior Dash, various 
5k’s and even started a 5k fun run with my aunt for family and friends. 
My cousin and some friends and I had even managed to form a team 
for all of us to rally around. 

Toward the end of 2014 I had been looking forward to running in the 
World’s Toughest Mudder, a 24 hour obstacle endurance race. I wasn’t 
able to train the way I needed to so my cousin and I and other team-
mates decided to volunteer instead. After three shifts of watching the 
most humble and elite foot racers of the world push hard through 
some really terrible conditions over 24 hours I knew for certain I 
would be running in this race in 2015.

The end of 2014 had begun a slide in my health though. Stress at 
work and money troubles at home were taking their silent toll on my 
body. When January rolled around I had three Spartan races sched-
uled over two weekends but my chest was beginning to hurt. 

I didn’t know it then but I was in the early stages of pneumonia. 
I struggled through the races pushing myself harder than anyone 
around me could even realize. When I got back I scheduled a doctor 
visit. The blood tests came back with bad news; my immune system 
had gone from slightly suppressed to 55 t-cells and my viral load 
exploded to 575,000. I had AIDS.

The day I found out all of this I had a meeting at work later. During that meeting 
the months of frustration with a project not coming together, difficult cowork-
ers, the physical discomfort from being sick, and the realization of my diagnosis 
was too much and I lashed out finally speaking some truth to others working on 
the project. Hearing about their mismanagement, intentional negligence, and 
rampant ego was a truth they didn’t want to hear and I ended up with some 
time off work. 

That time off work was the lowest point I had sunk to but it gave me some time 
to sort things out. I was finally facing the day I knew was inevitable. I was faced 
with a choice to either begin a medication regimen or die.

Very few people knew how bad it was at this point and like always I kept this 
from my family. If it weren’t for some very key words by specific people (they 
know who they are) along with a desire to reach my goal and become part of 
the amazing community of the World’s Toughest Mudders I would be dead right 
now. 

Something compelled me to do a keyword search on Facebook and I found that 
the top female finisher of World’s Toughest Mudder 2013 was an HIV positive 
person I had already admired. Deanna Blegg is a rock star in every event she 
does and she went public with her status years before. The most surprising part 
was that she was openly well received in the obstacle racing community. Not a 
single negative word was said about her possibly infecting someone, no igno-
rant comments, no fear, no hatred. All of the things I had feared were not true at 
all. This gave me the drive and desire to make a rallying recovery. 

After starting a medication regimen and a rather painful discovery of an antibi-
otic allergy I became healthier. I started running again, I could breathe again. I 
signed up for World’s Toughest, got the team signed up, reached out to Deanna 
on a personal level and shared my experience and 2015 shifted toward a path 
of rebirth. 
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03In my despair I reflected on all of the guilt I felt during 
each race by not disclosing my status out of fear  
of non-acceptance in that community. It was a baseless 
fear as I knew transmission on the course was impossible 
so infecting my fellow runners was not going to happen 
but I knew that ignorance prevailed. 
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Deanna messaged me one night with a link to the Russian marathon 
and the campaign to potentially save thousands of people from be-
coming infected by not hiding any longer. 

Each day is a new challenge but here I am one year later being able 
to reflect on all that has happened and how far I have come in such a 
short amount of time and it humbles me to know I was facing death 
and came back from a very dark place mentally to be here now and 
share my story. If I can help just one person through my experience, 
then I have done good for this world. I look to the future to open new 
and exciting pathways of openness and discovery.

When, not if, I am selected to represent strength through being open 
about being positive I will fully open the floodgates. 

The love and support has been there all along I was just too scared 
to embrace it.
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I still wasn’t as fast as I wanted to be but I was able to 
overcome and complete not only first World’s Toughest 
but was able to accept that this isn’t the death sentence I 
so often thought it was. My team completed 40 miles and 
168 obstacles over 24 hours of literally the hardest course 
yet, and I got to meet my fellow positive idol, Deanna, 
face to face.

2016 is going to be the year I come out with my story  
to all of my family and friends. 
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I’ve been struggling with HIV since August 2012. 

I was hopeless, then my private counselor at an Infection Centre in my 
home town of Makassar made me realize that I can live like normal 
people. I started my ARV therapy since then. Now my health is fine. 

On 6 December 2015, I spontaneously joined half marathon in my city 
(21 km). I did that because I felt very healthy and normal. On that day, 
I just managed 18 km. I did great then I realized that was it. I should 
continue running. It’s a lot of fun, it reduces my stress. Since then I 
keep running about 10 km every morning. 

My name is Syamsumarlin. My friends call me Sam or Marlin. I am 
male, right now 26 years old from Indonesia. Been living with HIV for 
three years. This is my story....

In December 2011, I was 23, fresh graduate and got accepted to my 
first job in Jakarta (Capital City in Indonesia). That was the first time I 
left home, the first time on a plane, the first time living alone in a big 
city, the first time for everything. I was so excited. I could see both my 
parents really proud of me because I was the first one in my family 
to have a job in a big city (it is really prestigious). So I started my job 
and so began my adventure.

I thought everything would be fine but it wasn’t. Mostly the problems 

came from my job. I was placed in a department didn’t match my educational 
background. I was frustrated. Six months later I was fired because my passing 
grade was below the average. I couldn’t come home with failure. So I decided to 
live on my savings, hoping to get another job. I applied for every job opportunity 
available in newspapers and online job. I stayed at my apartment day by day 
hoping to get a call from HR of some company. There was this ad about cruise 
ship crews hiring for the Holland America Line.

I thought that was it! If I could pass all tests, I’d work abroad. I’d make my par-
ents really proud of me. So next morning full of hope I applied through a job 
vendor company. I thought the selection process is free. But I had to paid for ad-
ministration, certification, and the medical test. Those were not cheap of course. 
But I had to sacrifice something, right? So I spent my last savings. The first test 
was an interview. I nailed it. The second test was written and conversational 
English, and I nailed that too. The last test was medical.

It was July 2012. I took an hourly bus trip to a hospital for a medical test. Before 
the medical, I had to sign some paperwork. I saw that there was an HIV test. I 
never doubted I’d pass that. I felt so healthy. Then I conducted several medical 
tests. They took my blood sample too.

I waited for the results in the waiting room. Other patients got their results 
within an hour but I waited for more than two hours, and they still didn’t call 
my name. I continued to wait patiently. Three hours later, a male nurse called 
my name. I approached him while looking at his face. I could tell something was 
not right. He said I had to wait till tomorrow to get my result. There was some-
thing wrong with my blood test. They had to run two more tests on my blood.

Next morning, I came early to that hospital. I could hardly wait to get my result 
and the recommendation to work on a cruise ship Holland America Line. I could 
imagine my work and my journey on a big ship from Canada through Alaska, 
every place that I had never seen before... Then my name was called. A doctor 
asked me to wait in his room. I waited... and then he came to me with a bitter 
smile on his face. He wanted to be professional of course. But I could tell some-
thing was wrong. First he asked me where I came from, about my daily routine, 
my friends, my sex life, whether I was using condom or not. I told that doctor 
everything. And then he told me. The reason I couldn’t get my results yesterday 
was that the lab detected infection in my blood. At first they conducted a test 
and the result was positive. Then they had to conduct two more tests to make 
sure. Then they knew I had HIV.

I’ve never told anybody about my HIV status except the 
nurse and the doctor. I maintain a healthy life. But that 
burden had been very stressful because I kept lying and 
lying about my status. I promise to myself, someday I 
will tell my parents. 

Someone posted about Kazan Marathon 2016 – TEST 
YOURSELF on the Facebook forum. I thought if I kept 
my daily running and gym routine, I can run more than 
18 km. Something deep inside me said, I SHOULD TEST 
MYSELF! And I also made a promise – to tell my parents 
the truth.
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For the next ten seconds I was silent... I looked at him trying to re-
construct every word that the doctor just told me. I didn’t believe 
him. I tried every defensive thought, hoping that this was just another 
bad day. The doctor continued to talk. I couldn’t concentrate. Then he 
said I shouldn’t worry. With some therapy I can live approximately 
ten years from now. My chest was squeezed by a burst pain. I almost 
fainted. Like it was not real. But it was real. I started to cry and really 
didn’t know what to do. That doctor gave me my medical result. 

I left that doctor’s office, feeling embarrassed and filthy. On the bus 
I never stopped crying. People in that bus looked at me but no one 
really cared. All I could think was how can I live after this. I couldn’t 
get a job, my parents being so religious and traditional, they will re-
ject me if I went home and told them that I got HIV... I really didn’t 
know what to do. All I knew was that people with HIV could catch any 
disease and die shortly after that. If that was going to happen, I didn’t 
want to die in Jakarta.

I failed in my job and I failed to get a job on a cruise ship, because 
I had HIV. Oh God, I can’t go on with my life. I was alone, confused, 
afraid to tell anyone even my parents or my close friends. All I knew 
was that people with HIV could catch any infection and die shortly. I 
was afraid I was going to die alone in my apartment. I missed home. 
I missed my parents...

That night I caught the last flight to my hometown. The flight was 
delayed by two hours and I suddenly felt sick. I locked myself in the 
airport toilet. Both my hands started shaking uncontrollably for 20 
minutes. There was no one in there. I tried to be strong. Lying on 
the dirty floor. I was so weak. After I got a little better I managed to 
proceed to boarding. On the plane I got fever and my hands started 
shaking again. All I wanted was somebody to help me but people 
beside me were all sleeping, it was midnight. I called a flight atten-
dant asking for some aspirin but they didn’t have any. So I just drank 

some warm water. I started to feel better. At the airport I took a taxi home. That 
taxi window was broken and cold wind blew inside. I was so cold. I tried to get 
another taxi but there was none. It was midnight.

My parents gladly welcomed me back. I came home at 3:00 am. In my room I ate 
some chocolate bars. It felt warm to be back home but at the same time I was 
distressed thinking whether I should tell my parents or not. They are so tradi-
tional! I really didn’t know what to do. I could imagine confusion, anger, panic 
on the faces of my parents. Maybe my father would beat me and my mother 
would start talking to our neighbors asking what to do. The news will spread 
quickly. It is a small town. Stigma is there. My parent will reject me, my neigh-
bors will reject me too – they would be afraid to catch HIV. For my own good, I 
decided to keep silent. 

NEGATIVE MEMORIES

1. No access to ARV until my CD4 was below 300. There was a good hospital in 
a nearby town, I googled it. It had an infection center that handled HIV patient. 
I went there by myself in July 2012 and met several professional counselors. I 
told them everything. I really hoped I could start my ARV (it is free in Indonesia). 
They asked me to check my CD4. The result from the lab was 375. They said it 
was too high. The instruction from the national health ministry was that only 
patients with CD4 of 300 or below could access free ARV. So they didn’t give 
me. I protested saying I had to start my ARV, that my CD4 was not high enough, 
and the therapy could make it higher so I’d regain my health. But that was just 
a waste of time, they wouldn’t give me therapy.

2. Fever before ARV. I went home frustrated. So stressed. Why is this happening 
to me? First I hoped to get a job abroad – and I end up having HIV. Now I can’t 
access ARV because of some nonsense. I got stressed. So stressed. I had to carry 
this dark secret all alone. Unfortunately, because I was too stressed, I caught 
fever. Every night I woke up in sweat, my body shaking. I tried to be stronger, 
and I went to the hospital alone. I was so weak lying in a hospital bed for two 
weeks. Every night, I had this strange dream – I was floating in space, like a 
feather. I tried to scream but I couldn’t. It was just a dream but after I woke up, 
the feeling was still there. So scared, alone, with no one to help me. Maybe the 
dream was caused by my fever or the pills that the nurse gave me. Because of 
such a vivid dream, I couldn’t get any proper sleep for many nights. That made 

It was written there – Dear Holland America Line, we 
don’t recommend Syamsumarlin to work as a Cruise 
Ship Employee. Such a short statement. It had no not 
details but I’m pretty sure the reason they didn’t recom-
mend me was that I had HIV. But one day I’m going to take my mask off.
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my fever worse. The nurse kept injecting me with more antibiotics. 
That worked. I got well. After two weeks I came home. I was eating 
healthy food and getting ready for my ARV.

3. Inhumane Attitude. After I recovered, I went back to that hospital. 
They checked my CD4. It dropped to 273. That meant I could get ARV. 
But I had to get the doctor’s recommendation first. A female doctor 
saw me. She was pregnant. At first she welcomed me warmly. Then I 
started to consult her about my condition. There was a slight change 
in her face like she didn’t want to communicate with me. She asked 
me how I got HIV. And then she judged me! She said, that somehow 
I deserved HIV because of my behavior in the past. I just kept silent. 
She went on talking. The most shocking thing she said was her fore-
cast that I could get mad and start spreading my virus to everyone 
on my way, so that I could get my “revenge”. What? I was shocked. 
How could a doctor say things like that? I said I just wanted to get a 
doctor recommendation to get my ARV. But she refused. Her voice in 
that room was so loud everyone outside could hear our conversation. 
Several medical students about my age looked at me as I walked out 
of her office. I felt ashamed, angry, sad, and alone at the same time. I 
went back to the infection center for HIV patients. I met a counselor. 
I told her everything that just happened. The counselor referred me 
to another doctor. 

Until this day I still don’t understand why that doctor was so mean 
to me. Maybe she never saw an HIV patient before. She was scared of 
me of course. And she was pregnant too. Maybe she was scared that 
somehow she’d catch HIV from me. I really don’t know. That is just my 
speculation. 

POSITIVE MEMORIES

1. I get my ARV. I went to another doctor. He treated me well, and gave 
me recommendation to get my ARV. I even hugged him, and thanked 
him so dearly. Then the infection center approved and gave me ARV 
therapy. Three pills each day for the rest of my life. These three pills 

are my life. At first, I got side effects. My skin got itchy every time, even in my 
sleep. The doctor said that was because ARV was working. I continued to take 
those pills. A month later that itch was gone. Every six month I checked my CD4 
level. It kept increasing. I was getting strong again.

I was getting ready to go on with my life. I started looking for job in my home-
town. I got hired by a financial company. Before joining I had to pass a medical 
test. I was afraid the test would detect my status as they took my blood sample. 
I was afraid the company will know and I won’t be hired.

I heard that national health ministry in Indonesia prohibited HIV tests without 
a patient’s approval. The nurse didn’t ask for my approval, so I figured there’s be 
no HIV test. I was right. I was fit and recommended for work. Thank God! I am 
working in that company to date. Work helps me with my stress level. Eat well, 
sleep well, work out, travel on weekends, and take ARV every single day – these 
are my rules for good living.

2. Living on my own. Things got tense in my parents’ house. My brother got 
married, and there wasn’t enough room. So I decided to move out. I wanted to 
live independently.

It was really hard living on my own. I tried to survive by a small salary. I man-
aged. My daily spending was very restricted. I had to pay for my apartment, daily 
meals, electricity, water, medical bills, etc. I handled it well. Today I live in my 
own apartment. Focusing on my job. Working out. Yes, I still can work out. I still 
hang out with my friends. There’s still that feeling sometimes like a big hole in 
my chest. But most of the time I am happy.

In December 2015 a friend asked me to join half-marathon event. I said why not. 
Let’s do it! I had to do something before the end of 2015 anyway. So I joined. 
The range I chose was 21 kilometers. I only managed 18 kilometers. Running 
through the woods, rice field, and hills. Such a beautiful scenery. There was this 
other participant, a very fit looking guy, and he could only run 10 kilometers. I 
could run more than him! He didn’t live with HIV but I was stronger than him. 
It made me very proud. 

But a doctor shouldn’t behave like that. She treat-
ed me like I was no human.

That half-marathon made me understand that HIV was 
only a stigma. Of course there is still no cure. But with 
ARV, we are able to live just as long as normal people.
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3. Break that stigma! I once joined a group discussion between 
HIV-negative and HIV-positive people. There was this man who kept 
interrupting me. He was judging me like he knew everything. Nor-
mally I never disagree with people like that. But this time I stood up 
and said, I am not cursed with this disease. I am lucky because I knew 
my status before things got worse. Yes, I was lucky. Maybe that was 
God’s plan for me. What about you? Do you practice safe sex all the 
time? Have you never tried drugs? If you are so positive about your 
impeccable perfection, I challenge you to get tested right now for 
your own good!

Look at me! I’ve been living with HIV for three years. I am so lucky. 
Our country provides free ARV therapy for HIV patients. I take it daily. 
I feel great. I don’t see HIV as an obstacle in my life. I am blessed. God 
works in mysterious ways. 

I know my condition can get worse and I can die. But what about “nor-
mal” people? We see every day that normal people die too. Old age, 
diseases, suicides, car accidents, or any other cause. As for me – I am 
a person who survived and is struggling with HIV patient! I can live 
just like you all do. I got a job. I work out. I run. I hike. I pray. I travel 
with my friends. I shouldn’t be judged by you.

And it also brought me to the Kazan Marathon – Test Yourself team.

This was God’s plan for me. All I can do is doing my best for the rest 
of my life. My life, like all other lives, is mysterious, irrevocable and 
sacred.

 Sometimes I feel self-pity. But if I could go back 
in time, I wouldn’t do a single thing differently. 
Those actions in my past taught me something. 



STORY FIVE

Evgeny 
39        distance – 21 km
Orel, Russia
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I was passing a medical checkup at a clinic. When the results came, 
a doctor told me “something was wrong” and referred me to the in-
fection clinic. I had no idea then that I was sent to the AIDS center 
so I didn’t really hurry. Nevertheless, I came there out of curiosity to 
clarify what exactly was “wrong”. Standing in the line I realized many 
people there definitely had problems with drugs. There was a guy in 
the smoking-room who told me, “Guess what! I have AIDS,” – and that 
was all he said. But until the very end I didn’t want to understand 
what was going on and what I came there for. I entered a consulting 
room, and a doctor was sitting there writing something for a long, 
long time. Finally, I couldn’t stand that silence any longer, so I asked 
“What’s wrong with my results?” I can hardly remember anything but 
for a fog in my mind and one single thought, that I won’t be able to 
have children. Discouraged, I heard the doctor’s voice through this 
fog: “Are we finished then?”

I lived in this fog for two years, and all I could think of was when and 
where I would die and what music would play at my funeral. Now I 
find that my state of mind was very similar to a joke: “Doctor, I have 
AIDS! What do I do?! – Take healing muds. – Can it help? – No, but 
you’ll get used to the ground.”

It happened when I was told about a self-support group for HIV-pos-
itive people. It was like a spark of hope. It was a chance to learn how 
other people lived – or, as I called it – were preparing for death. It 
took me half a year to brace my spirits and come to them. My first im-
pression of these people was “But they are so weird!”. I was shocked 
by their cheerfulness. I was so surprised that they were actually plan-

ning their lives! The thing is there was no accessible HIV treatment in Russia in 
those days so I couldn’t but doubt their belief and hope. Moreover, I didn’t know 
that HIV could be treated when I came to self-support group for the first time.

But the group turned my life upside down. I accepted a possibility of life with 
HIV and I was learning to be a happy man – step by step.

Soon I got a volunteer work on the helpline and I took a job in a magazine 
which wrote about people living with HIV. In fact, “the AIDS crisis” made me 
restart, rethink and reconsider my values and priorities. It may sound as some-
thing astonishing and crazy, but as a result of the diagnosis I became a really 
happy man and I still am after fifteen years. Also I am making plans, too. I am 
planning for when I get old. You know, I doubt that “healthy” people of my age 
worry about their future pension as much as I do. 

I learned how to live a life with HIV, what steps should be taken to preserve my 
health though I can’t escape HIV completely. 

Sports play a big part in my life. 

Lately I’ve been trying to do as much sports as possible. First of all, it keeps me 
fit. But more importantly my long-term plans could be realized only if my health 
is good. Good health with HIV.

I don’t even remember how I managed to convince myself and start running, 
but for three years already I have been running around my house from spring to 
fall. Running is like a meditation for me, it helps stay in harmony with the world. 
Running is my personal antidepressant.

 
 

I used to think about death all the time, although I knew 
nothing about its cause: I didn’t understand anything 
about HIV, only that it was the name of my bitter end. 
I started ARV therapy only when I faced grave health 
problems. And I am absolutely sure that if I hadn’t start-
ed therapy, I wouldn’t be writing this. 
 
People living with HIV helped me realize that it wasn’t a 
death sentence.

HIV knows no morals or traditions. People shouldn’t 
forget that each and every one can stop the epidemic just 
by caring for their own health. So many people are simply 
not taking HIV seriously, confident that it will never hap-
pen to them. Almost everyone tends to think so – and we 
already have one million cases of HIV infections all over 
the country. 
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Today I am keen to run 21 kilometers. I started training in a fitness 
center, where I learned a lot about the technique of running – it turns 
out mine was incorrect. In order to prevent such mistakes, I created a 
Facebook group based on the principle of mutual help. I am preparing 
for the marathon learning from the advice of experienced people, try-
ing not to make mistakes, and doing no harm to my health. I’m getting 
used to run long distances. One such distance is my own life.

This very distance is my goal for this marathon. I am sure it’s within 
my reach. The feeling that I can overcome any obstacles and achieve 
my goals – this is what makes me an extremely happy person. 

I am a happy person because I have everything I want, and even if I 
don’t – I will if I need it, sooner or later. 

Living with HIV I experienced both good and bad. Unfortunately, I 
faced loss of my friends living with HIV. I must say that one of my 
friends died so early just because he categorically refused to take 
therapy. And I failed to persuade him. 

Finally, I want to say that if I had a chance to change something in 
my life, I wouldn’t do it. HIV became a kind of crisis that completely 
changed me. However strange it may sound, this disease made me a 
truly happy person.  

As soon as I heard about the marathon, I told myself  
I must take part. After all, ten kilometers is no problem 
for me. But the main reason of my participation is  
to serve as an example to other people living with HIV 
who have already buried themselves alive – just like  
I had done many years ago.



STORY SIX

Zhandos
24      distance – 10 km
Kazakhstan

06 

112 113



114 115

ENG

ST
O

RY
 S

IX
. Z

H
A

N
D

O
S 

( K
A

ZA
K

H
ST

A
N

)
T

ES
T 

YO
U

R
SE

LF
. P

ER
SO

N
A

L 
ST

O
R

IE
S.

06

Just like everybody else on this planet I experienced both sad and 
joyful events. 

NEGATIVE MEMORIES

I will start with the sad moments. One doesn’t need to take long to 
guess what would be the HIV-positive person’s darkest memory.

Exactly how I found out I was infected with HIV is a hard story for 
me. It’s even harder when you consider that – however strange it may 
sound – I have done absolutely nothing to deserve being pushed in 
the abyss known as HIV. 

My life was no different from the lives of thousands of others – I 
finished high school and left for the city of Karaganda to enroll in 
the medical university. By the end of the academic year I decided to 
give blood as a donor. Next day, as I was lining up for the exam, my 
cellphone rang. They told me there was something in my blood they 
needed to check at the AIDS center. I learned they suspect I might 
have HIV. A first year student. In a strange city. Far from the family. 
That day was the first frame in a sad movie which lasted two and a 
half years.

Why? What have I done wrong? As I mentioned before, my way of life 
excluded any possibility of HIV, but it happened nonetheless. The only 
feasible explanation was some negligence. A simple carelessness. A 
human factor. This might happen when, for example, I was giving 
blood to those in need. 

I was scared. Scared to think, to remember, to ponder about HIV. I applied all 
my strength to forget it, to get lost in my own fear. This fear blocked all other 
feelings. My only consolation was to come back home and sleep, to drown in a 
deep sleep. But even then the fear caught up with me – I would wake up in the 
night and cry, imagining my death, taking it in, getting ready for it.

Each time I was on the phone with my parents, when I heard mom’s question, 
“How are you, son?”, I wanted to scream for her help. Splash the fear away. Tell 
her that I didn’t know how to go on living. But I couldn’t. The eldest son, all my 
life I was my parent’s support and example for my kid brother. So young and 
successful – how could I tell my family about that? How could I disappoint 
them? So every time clutching the phone, listening intently my mom’s voice, I 
was paralyzed with fear. I was scared to fall in the eyes of my parents. I could 
not let them down, I had no right to. I knew for sure that my parents would not 
be able to bear this news, and therefore I hid it inside me for two and a half 
years.

The things that happened in my life throughout this time hurt me. 

Once a close relative that I used to visit once in a while found out about my 
diagnosis. I went out for a walk or something, and somehow she got interested 
in the contents of my bag. She found my pills there, googled the name, and eas-
ily understood everything. When I came back I found my bag by the door, while 
everyone was busy cleaning the house. To my question she replied brusquely, 
“You see, I have children, and your disease is like a wall-eye… Forget our ad-
dress!” That day there were tears of resentment and the suicide thoughts that 
I was growing accustomed to. The ruins of my life were rocked again by a cruel 
hurricane destroying everything. The resentment was even more bitter due to a 
fact that my relative never gave me a chance to explain anything, and we have 
not been talking ever since.

But, as I said, there is sadness, and there is joy.

 
 
 

I didn’t simply refrain from drugs – I have no idea what 
the drugs look like. I also firmly stick to my principles 
and abstain from sexual contacts prior to marriage.

Fear. Fear, fear, fear – that was my only guide. I don’t 
know what I feared more – the death itself or what people 
would say about my HIV status. I have already had a bitter 
experience. 

Whoever it was and whenever it might have happened 
– I did not see any sense in trying to look for a culprit or 
to judge anybody. 
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POSITIVE MEMORIES

Since my first university days I got to like a girl from my group. Soon 
we became close friends – we had many things in common, but not 
so much as to bore each other. We felt good together, but by the end 
of the first year I was diagnosed with HIV. Even in this relationship my 
fear dominated, I was afraid to scare her, and I began to move away. 
Soon we were just school friends, and the relationship boiled down 
to saying hi. 

When we were in the second year there was this interesting situa-
tion: we had an immunology class, and as we discussed HIV I couldn’t 
contain myself and asked the other students as to what their reaction 
would be if their boyfriend or girlfriend was found out to be HIV-pos-
itive. Their answers – despite me awaiting them anxiously – were 
predictable. No, no way, nobody would want to share their lives with 
an HIV-positive person. 

I still remember how I blushed and smiled, and a fragile idea to dis-
close my secret to her stayed with me ever since. Oh how many times 
I visualized her reaction remembering her opinion regarding HIV and 
relationships, but I still needed two years to to gain all my courage 
and tell her about my status. I invited her to meet me “for the old 
times’ sake” and by the end of that day I proposed that we dated. 
That’s when I told her I was HIV-positive. Her reaction was a revela-
tion to me. She was almost not surprised at all. She took it calmly and 
asked one single question – did I avoid her throughout these years 
only because I didn’t want to tell her about my disease? And when 
I said yes, she laughed. Of course she guessed everything from the 
moment I asked that question at the lecture. We’ve been dating for 
a third year now, and it’s our plan to get married next year, in 2017. 

She’s my support and my foundation. After I found her my life has become so 
much easier.

I am also grateful to the Almighty for the day I gathered all my courage and 
went to a self-help meeting for the people living with HIV. They kept inviting for 
two years, but I thoroughly avoided that. After the very first day in the group I 
realized I wasn’t alone. Not alone! Slowly my participation grew more and more 
active, and I hardly noticed how I became the nucleus of the group. I began to 
work as a consultant, and in order to perform duly I read a lot and collected as 
much evidence based information as possible – my being a medicine student 
just made it even more interesting. My speaker talents came of use as well. 
That’s how my way began – from a consultant to the chair of the patients’ coun-
cil of the Umit public organization under the local AIDS center. The days of my 
recluse were over, I began to get involved in public life. Both the regional and 
the national association of the people living with HIV were a great support. 
Such associations really help people like I to deal with the fear often piercing 
our entire lives. That’s how I enrolled in the course of the EATG Training Acad-
emy STEP – UP. 

I began to enjoy life. I no longer fear my status. I believe I am using it for the 
benefit of myself and the others. Thanks to HIV I became of use to people – I 
train, I conduct seminars for the HIV prophylactics, I work to enforce unity of the 
people living with HIV in my region. Today I have big plans, I want to create, and 
help people, and live a long and happy life!

When I began working as a consultant I discovered a joy of socializing with 
people, and I do it with pleasure ever since. Each story is an experience related 
to pain, tears and losses. I remember that pregnant girl who came to me facing 
this terrible choice – due to her extremely weak immune system the doctors 
insisted on abortion (she was 12 weeks pregnant), and after reading all those 
various internet forums she was left dumbfounded. And she was scared, too. 
Her mind and the doctors told her she should give up her baby, but something 
inside did not let her do it, she was keen to keep the baby and become a moth-
er. Together we began to go through various recommendations, I organized an 
education session for her, personally spoke to the doctor who recommended 
abortion – and found out that all his reasons and arguments were unfounded 
guesses. He simply shied away from responsibility, and didn’t want to share it 
with the young woman. Fortunately, she made a decision against the abortion, 
and I was helping her for some time. Due to various circumstances we lost track 
of each other, I heard this and that from the self-help group members, but the 

I still liked her, but I couldn’t even think that she finds 
out – so every time she tried to learn, to ask me what’s 
wrong – I simply began to avoid her. 

But there was this beautiful moment – the girl  
I liked so much suddenly replied that HIV was no reason 
for breaking up a relationship. She said it was not strong 
enough challenge for the serious feelings. 
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contact really was lost. Then all of a sudden I met her by accident 
in the AIDS center building – and she wasn’t alone. She had a little 
daughter with her, and oh she changed so much! It was amazing to 
see her so happy. The little girl’s records were written off – she did 
not have HIV.

I was happy for them – both as a doctor, and as a man 
who had overcome fear and learned to be happy.
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Afterword
Different faces. Different fates. On the one hand, there is nothing common 
between them. Almost. In the normal circumstances they would hardly find 
equally interesting topics for conversation. Nevertheless, something made them 
– people living hundreds and even thousands of miles away from Kazan – to 
get together here on 15 May 2016. Not the money. Not the hunger for fame. Not 
the boredom. They formed the starting line of the Kazan Marathon 2016 “with 
open faces” on the International Candlelight Memorial Day in order to make a 
statement – HIV-positive people are no different from others.

Some of these people have been concealing the truth about their status even 
from their families and friends for years. The only reason for that was the fear 
of judgment and discrimination. Try to think, is there a prejudice or intolerance 
in your own attitude towards the HIV-positive people today?

We hope that the stories you have read will help you redefine your attitude not 
only to the HIV positive people, but also to your own health.

Genuinely wishing you all the best and new achievements, 
ANO “Center for Advanced Healthcare Technologies”
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Conclusion Conclusion
The history of HIV encompasses 35 years, and in early 2016 Russia registered 
its 1,000,000’th case of HIV infection. For a long time, HIV struck mostly narrow 
population groups – drug users, sex workers and men having sex with men, but 
lately the virus has creeped into all layers of our society.

I won’t be surprised at all if half of the young and socially active readers who 
spent their time reading this book would say, “Well, this one is not going to 
happen to me.” Right? Congratulations! After you’re done reading these stories, 
please think – do these people correspond to the image of the HIV-positive 
people often imposed on us by the stigma, born out of the ignorance and fear?

I am writing this with only one purpose – please TEST YOURSELF – by regularly 
taking HIV tests. Once every six months. For the sake of your own health.

 
V. V. Pokrovsky  
Head of Federal Scientific Methodical Center for AIDS Struggle and Prophylactics

In the recent years the rate of growth of the new cases of HIV infection in the 
Republic of Tatarstan has been continuing. The regular testing practice called 
for by the members of the TEST YOURSELF team from the pages of this very 
timely published book is one of the preventive measures against the spread of 
HIV. Tatarstan began increasing the scale of testing 15 years ago, when HIV-
infection intensified, especially in the high risk groups of population.

The city of Kazan is solidifying its role as a capital of the highest level sports 
events, which is a good driver for the launch and development of new healthcare 
technologies. It was in Tatarstan that major sports competitions became the 
ground for HIV prevention and testing. During the World Student Games 2013 
and the World Aquatic Championship 2015 various HIV prevention approaches 
were tested among the athletes and spectators.

I am very pleased that this wonderful trend is further continued in 2016 by 
the Kazan Marathon. This event is yet another proof of the efficiency of the 
partnership between various sectors of the society, which has been implemented 
in the Republic of Tatarstan for years. Thanks to the joint collaboration the 
chances for the radical prevention the spread of HIV infection in the republic 
are becoming higher.

 
N. I. Galiullin 
Head of the Republican Center for AIDS and Infectious Diseases Prevention and Prophylactics 
under the Ministry of Healthcare of the Republic of Tatarstan
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Татар телендәге 
версия
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Гадәти булмаган бу китапны укучыларны сәламлим. Дөньяда ВИЧ инфекция 
диагнозлы шактый кеше билгеле. Соңгы елларда күп кенә танылган кешеләр 
үзләренең уңай статуслары турында сөйли башладылар, шул исәптән безнең 
илдә дә. 

Кеше иммунодефициты вирусын беренче тапкыр тикшергән вакытлардан 
соң утыз ел вакыт узды. Шул арада җәмгыять ул кешеләргә төрлечә мө-
гамәләдә иде. 

ВИЧ-инфекция турында белмәү, алдан ук тискәре фикер йөртү һәм бозык 
күзаллаулар аркасында, стигматизация (дискриминацияләү) төшенчәсе бар-
лыкка килде. «Стигма» сүзе грек теленнән алынган һәм «каргыш» дигән-
не аңлата. Бүгенге көндә бөтен дөнья ВИЧ-инфекциянең эпидемик үсеше 
шартларында яшәгәндә, ВИЧ авырулы кешеләрне дискриминацияләү шак-
тый кискен проблема булып тора. Шик юк: кешеләргә хас кайбер күпсанлы 
хорафатлар белән бергә андый дискриминацияләүнең төп сәбәбе — тиешле 
мәгълүматның булмавы. Югыйсә ВИЧ авырулы кешеләр — гап-гади затлар. 
Хокуклары да ВИЧ инфекциясе булмаган кешеләрнеке кебек үк. Алар ара-
сында күп яхшылыклар эшләгәннәре дә, берничек тә дан казанмаганнары 
да, танылганнары да, илебезнең гап-гади гражданнары да бар. Нәкъ менә 
шуңа күрә ВИЧка бәйле дискриминацияләү һич рөхсәт ителми.  

Без 2016 нчы елның 15 нче маенда Казанда төрле-төрле илләрдән килгән 
ВИЧ авырулы йөгерешчеләр белән бергә йөгерәчәкбез. Аларның күбесе 
тулы канлы тормыш алып барып кына калмый, 42 километр араны йөгереп 
тә уза ала. Бу йөгерү безне берләштерәчәк. ВИЧ авырулы йөгерешчеләрнең 
башкалардан аерылып тормавына ышанырга мөмкинлегебез булачак. 

ВИЧны дәвалау өчен, дарулар әлегә кадәр юк, әмма ВИЧ авырулы кешеләр-
нең яшәешенә ярдәм итү чаралары чагыштырмача югары дәрәҗәдә. Алар 
СПИД үсешен туктатып торалар. 

Илебез гражданнарын мәгълүматлар белән таныштыру эшен дәвам итәчәк-
без һәм тагын да арттырачакбыз. «Үзеңне Тикшер» дип аталган 2016 нчы 
елгы Казан марафоны кебек чараларның тырышлыкларыбызны тулыланды-
рып торуы шатландыра. 

А. Ю. Попова 
Кулланучылар хокукларын яклау һәм кеше иминлеге өлкәсен күзәтү буенча Федераль 
хезмәт җитәкчесе, Россия Федерациясенең баш санитар табибы

Кешелек тарихында аралашу һәм шәхесара тәэсир итешү культурасының әле 
беркайчан да Интернет гасырындагыдай үзгәреше белән очрашырга туры 
килмәгән иде. Интернетның кеше культурасына тәэсире темасына тирәнтен 
кереп тормыйм, әмма менә бәхәссез бер факт. Хәзерге заманда кешеләрне 
аера торган берничә билге барлыкка килде: Интернет, смартфон, планшет 
һәм ноутбуклар. XXI гасырга кадәр алар безгә хас түгел иде. Бүгенге көндә 
нәкъ менә шулар җәмгыятьнең мәдәниятен формалаштыралар, ә аларның 
булмавы исә күпләр тарафыннан артта калганлык билгесе буларак бәяләнә! 

Шулай итеп, бүгенге яшь һәм иҗтимагый яктан актив Россиялеләргә мөрәҗә-
гатем шул: ВИЧка даими тикшерелеп торыгыз. Ярты елга бер тапкыр тест 
ясатыгыз һәм Интернетка (Facebook, ВКонтакте, Twitter, Instagram һәм баш-
калардагы аккаунтларыгызда) тест ясатуыгыз турында мәгълүмат урнашты-
рыгыз. Әлеге мәгълүматны даими яңартып торыгыз. Башкаларның да сезне 
хуплавына ышанам. Бу исә ВИЧка даими тест ясатып тору культурасын бул-
дыруда ярдәм итәр. Менә шул вакытта чыннан да заман белән бергә атлый-
быз, без — ватанпәрвәр һәм илебездәге яшь буынның киләчәге турында уй-
лыйбыз дип әйтергә мөмкин булыр. 

Бераз күбрәк аңлыйсыгыз киләме? Ни өчен? Бу басмадагы бәяннарны укы-
гыз. Алар үрнәк булырлык. 

Г. Г. Онищенко 
Россия Федерациясе Хөкүмәте Рәисе ярдәмчесе

Сәламләү  Сәламләү  
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Бу басма турында фикер 2015 елның көзендә, башлангычыбыз Казан мара-
фоны директоры Вадим Янгиров мисалында спорт җәмәгатьчелеге, дәүләт 
хезмәткәрләре – Россия кулланучылар хокукларын яклау һәм күзәтчелек итү 
комитеты башлыгы Анна Юрьевна Попова, РФ Хакимияте Рәисе ярдәмче-
се Геннадий Григорьевич Онищенко һәм Татарстан Республикасының югары 
дәрәҗәдәге җитәкчелеге – Татарстан Республикасы Президенты Рөстәм Нур-
гали улы Миңнеханов тарафыннан яклау тапкач туды. Нәтиҗәдә, Республика 
тармак министрлыклары һәм коммерциячел булмаган оешмалар арасында 
2016 елда ҮЗ-ҮЗЕҢӘ ЫШАН иҗтимагый кампаниясе яклавы астында Казан 
марафонын уздыру турында килешүгә кул куелды.

Россия спорты һәм сәламәтлекне яклау тарихында беренче мәртәбә мара-
фон стартына уңай ВИЧлы йөгерешчеләр командасы «ачык йөз белән» чыга-
чак. Казанда 2016 елның 15 маенда, СПИДтан үлүчеләрне халыкара искә алу 
көнендә, һәркайсыбызга ВИЧ-инфекциягә тест үтүнең мөһимлеген искәртү, 
ВИЧның аерым төркем кешеләр – наркоманнар, секс хезмәте күрсәтүчеләр 
һәм гей-җәмәгатьчелек проблемасы гына булу турындагы мифны юкка чы-
гару өчен, ҮЗ-ҮЗЕҢӘ ЫШАН командасы әгъзалары профессионал җиңел ат-
летлар, сәяси эшлеклеләр, артистлар һәм сәламәтлекне саклау иҗтимагый 
системасы хезмәткәрләре белән иңгә иң стартка басачак. 

Без бу китапта кешеләрне «алдан билгеләнгән» параметрлар палитрасы бу-
енча җыярга омтылмадык. Без бары берничә дистә бәян арасыннан хезмәт-
тәшләребезгә, туганнарыбызга һәм якыннарыбызга – ВИЧ турында бик үк 
мәгълүматлары булмаган кешеләргә кызыклы тоелганнарын гына сайлап ал-
дык. Сез бу китап битләрендә инде күп еллар «ачык йөз белән» яшәүчеләр-
нең һәм иммунитет кытлыгы вирусы белән дөньяга килергә насыйп булган-
нарның тавышларын ишетерсез. Әле тагын әти-әниләренә үзләренең уңай 
ВИЧлы булулары турында марафон старты алдыннан гына сөйләргә карар 
биргән кешеләрнең тарихларын табарсыз. Бу гаҗәп, һәм ул безнең бергә 
эпидемияне туктата алуыбызга зур өмет уята.

Безнең башлангычыбызга, бу басманың чыгуына теләктәшлек күрсәткән бар-
лык кешеләргә, әлбәттә инде күп мәртәбәләр тормышның төрле өлкәләрен-
дәге яңалыкларны яклап чыккан кунакчыл Татарстан Республикасына чиксез 
рәхмәтләребезне җиткерәбез.

«Сәламәтлек саклау өлкәсендә алдынгы технологияләр үзәге» ав-
тономияле коммерциясез оешма

Сүз башы
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Озак еллар дәвамында мин «ачык йөз» белән яшим. Курку эчендә 
яшәү миңа беркайчан да ошамады.  Тормыш юлыннан алга бару, 
һичнәрсәдән курыкмау һәм кешеләрнең күзләренә кыю карау 
мөһим бит. Нәкъ менә шулай яшим дә инде мин. 

Танылган спортчылар, кагыйдә буларак, һәрвакыт матбугат үзәген-
дә. Ә бу исә миңа ярдәм итте: спорт дөньясында танылган булуым 
аркасында үз тормышым турында гына түгел, ВИЧ авырулы башка 
атлетларның тормышлары турында да  вакытлы матбугат чарала-
рында уртаклаша алдым. 

Мондый тәҗрибәнең башкаларны үз-үзенә ышаныч белән корал-
ландыра һәм тормышларында уңай үзгәрешләргә өмет уята алуын 
төгәл беләм. Мин шуңа ышанам: хәтта ВИЧтан ерак торган кешеләр 
дә бу авыру турында күбрәк белү мөмкинлегенә ия булалар. Бу исә 
бик мөһим, ул бөтен кешегә кагыла бит. 

Иң элек үзем турында сөйлим. Мин үземнең ВИЧ авырулы икәнем-
не 1994 нче елда, 24 яшемдә Лондонда белдем. Ул вакытларда мин 
күп сәяхәт итә идем, әмма Англиягә мине сәламәтлегемнең как-
шавы алып килде. Яхшы табибларга эләгергә өметләндем мин. Ул 
вакытларда Австралиядә ВИЧ-терапия даруларын табып булмый 
иде. Биш ел яши алсам, бу даирәдә минем «озак яшәүче» булып 
саналачагымны әйтүләрен әле дә хәтерлим. 

22 ел узып китте. Хәзер инде миңа 46 яшь. Минем көчем ташып тора, 
сәламәтмен һәм физик яктан үземне бик яхшы хис итәм. Бүгенге 
Австралиядә ВИЧ-инфекцияне дәвалаучы дарулардан, сәламәтлек-
не саклауның нәтиҗәле системасыннан файдалану мөмкинлегем 
булганга мин чиксез рәхмәтлемен.

ВИЧ-инфекциянең адәм кыяфәтле булуы турында кешеләргә 
сөйләү бик мөһим минем өчен. Мин һәммә кешегә дә ачык. 18 
ел дәвамында күп төрле кешеләр алдында даими чыгыш ясыйм: 
укучылар, табиблар, шәфкать туташлары, дару ясаучы компанияләр, 
төрле клублар, хатын-кызлар оешмалары һәм корпоратив берләш-
мәләр. Әлеге еллар аралыгында Австралия парламентында, шулай 

ук берничә халыкара конференциядә чыгыш ясавымны искә төшереп узу да 
мөһим дип уйлыйм. 

Үзеңнең шәхси тарихың белән уртаклашу мөмкинлеге – бик куәтле корал. 

ДИАГНОЗДАН СОҢГЫ ИҢ БӘХЕТЛЕ МИЗГЕЛЛӘР 

Мин бик ачык һәм бай эчтәлекле тормышта яшим, искиткеч истәлекләрем 
күп, шуңа күрә иң шатлыклыларын сайлап алу минем өчен авыр булмады. 

1. Тиа-Рэй исемле кызымның тууы. Диагноз куйганнан соң, бала таба алма-
ячагымны шактый катгый итеп әйткәннәр иде. Нигездә, ул вакытта мин ба-
лалар турында уйламадым да. Ахыр чиктә, миңа 24 яшь, ә күп дигәндә биш 
ел гомерем калган иде. Шулай да, әлеге сүзләрне ишеткәч, мине тирән кайгы 
хисе биләп алды. Кисәк кенә үземнең балам булмаячагын әрнеп аңлап ал-
дым. Шулай булса да, күпчелек хатын-кызда аналык хисе бик көчле. ВИЧ 
беренче көнне үк минем ана булу хокукымны тартып алды. 

Ул елларда, уйнап йөрүче балаларны күзәтеп, парктагы эскәмиядә сәгатьләр 
буе утыруымны хәтерлим. Тыныч кына елый идем мин, ә күңелемдә бушлык 
хөкем сөрә иде. 

Әмма тормышта бик шәп бернәрсә бар - фән. Ул яшәеш һәм өмет бүләк итә. 
Акылга сыймаслык теләкләрне һәм хыялларны да ул чынбарлык итә ала. 

Австралиядә вируслы инфекцияләрне дәвалау 1996 нчы елда гына барлыкка 
килгән. Тормыш кинәт килеп керә торган үлем чүлен күз алдына китерегез 
әле. Миңа бәхет елмайды: организмым даруларны җиңел кичерде. Кан та-
мырларымда тормыш гөрли башлады, һәм мин үземнең киләчәгем буласына 
тагын ышандым. 

Тагын ике ел узып китте. 1998 нче елның 11 нче маенда мин искиткеч һәм 
бар яктан камил кыз бала таптым. Берничек тә өметләнә алмаган бүләк – 
менә ул, мин аны үз кулларымда тотып торам. Чынга ашкан хыял.

Минем ирем ВИЧ авырулы түгел, безнең ике балабыз 
да бу авырудан башка яши. Аларга 12 һәм 17 яшь, 
алар спорт белән актив шөгыльләнәләр. 

Нәрсә дә булса турында хыялланырга да ярамаганда, 
тормыш вакыйгалары бигрәк тә чынга ашмас сыман 
тоела. Соңыннан исә син аларны гамәлгә ашыру өчен 
мөмкинлекләр табасың. Хәзер кызыма 17 яшь. Әле 
минем тагын 12 яшьлек улым бар.
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2. Кияүгә чыгу. ВИЧ-инфекция диагнозы хатын-кызны еш кына 
сөйкемсез, кимчелекле, кадерсез, акылсыз,  тиз рәнҗи торган,  юга-
лып калгандай, файдасыз бер кеше итеп тоярга мәҗбүр итә. Синең 
диагнозыңны белеп алып тикшерә башларлар дигән курку яшере-
нергә һәм качкан урыныңнан чыкмаска мәҗбүр итә. Статусыңның 
билгеле булуы – зарурлык, әмма иң куркынычларының берсе. 

Башта мин гомумән шәхси мөнәсәбәтләр теләмәдем. Сәламәтлегем 
кебек үк тормышны да начар һәм көтелмәгән нәрсәләрдән тора 
дип күз алдыма китердем. Йогышлы авыруларны дәвалый торган 
даруларның барлыкка килүе максатларымны һәм хыялларымны 
үзгәртте. 

Беренче очрашуда ук Австралияле Питерга – ВИЧ авыруы бул-
маган егеткә үземнең диагнозым турында сөйләгәч, ул күзен дә 
йоммады. Минемчә, очрашудан соң ул шактый озак Интернетта 
нечкәлекләрен өйрәнеп утыргандыр. Шуннан соң икенче очрашу, 
өченче, дүртенче... Берничә сорау яңгырады, тик бернинди курку, 
һичбер нәфрәт тойгысы, һичбер нинди битарафлык булмады...

Туй көнебездә Питер янында басып тору – бөтен тормышымның иң 
бәхетле мизгелләренең берсе. Мине ничек бар шулай ярата торган 
ирнең кулларын тотып тору... Минем хыялларымны уртаклашып 
кына калмыйча, тагын күп нәрсәләрне ялкынланып гамәлгә ашы-
рырга омтылучы ул. Туйга безнең барлык туганарыбыз һәм дусла-
рыбыз килде.

3. Adventure Race1 спортында җиңү. Әти-әниләрем спорт белән 
шөгыльләнүемне кечкенәдән үк хуплап килделәр. Яшүсмер вакы-
тымда ук мин триатлонны сайладым. 14 яшемдә беренче зур 
ярышта катнаштым һәм беренчелекне алдым. Җиңүләрем дәвам 
итте: башта мин Австралия чемпионы булдым, соңрак яшьләр ара-

1 Күп ярышның бер төре – йөзү, байдарка,  тау велосипеды һәм йөгерү

сында дөнья чемпионы исемен яуладым. 1990 нчы елда Дуслык Уеннарында 
мин Австралия өчен ярыштым. Бу спорттагы иң күренекле уңышларымның 
берсе булды. 

Диагноз җиңүләремне күз ачып йомганчы туктатты. Бу хәлләр сәламәтлегем-
нең кисәк какшавы шартларында килеп чыкты. 

Соңыннан 36 яшь вакытта маҗаралы йөгереш турындагы белдерү күземә 
ташланды. Максатым барлыкка килде. Хатын-кызлар беренчелегендә җиңәр-
гә теләдем. Һәммәсе дә килеп чыгасына бик нык ышандым. 

Беренче маҗаралы йөгерештә хатын-кызлар беренчелегендә мин җиденче 
булып килдем. Шуннан соң миннән чын күңелдән бирелгәнлек һәм яңа бу-
рычлар таләп итә торган шөгыльләнүләр башланды. Алдагы елда 37 яшьтә 
мин Австралия чемпионатында күп көрәшнең бу төрендә хатын-кызлар ара-
сында беренче урын алдым. 

Финиш сызыгын узганда, мин кинәт җанатарлар тавышы арасында туганна-
рымның тавышын да ишеттем. Якыннарым көтелмәгән бүләк ясарга телә-
гәннәр һәм минем өчен җан атарга килгәннәр икән. Әлеге берничә секунд 
хәзер дә горурлык хисе биреп тора. 

Шул вакыттан һәммәсе дә  ачык аңлашыла башлады. Теләгәнемә ирешә 
алуымны аңладым. ВИЧ миндә яши, әмма ул мине яшәргә өйрәтми. 

ДИАГНОЗДАН СОҢГЫ ИҢ ӘРНҮЛЕ МИЗГЕЛЛӘР

Тормышымда әрнүле мизгелләр булды, әмма аларның барысы да ВИЧ ин-
фекция белән турыдан-туры бәйләнмәгән иде. Актив яшәү һәм дөрес караш 
аркасында ВИЧ инфекция ниндидер бер гап-гади тирәлек кенә булып ка-
луына тулаем ышанам. Аның турында онытырга ярамый, тик шулай да ул - 
бары тик гап-гади тирәлек. 

1. Әти-әниләреңә дөреслекне әйтү. Иң якын кешеләреңә диагнозың турын-
да дөресен сөйләү бер дә җиңел түгел, бигрәк тә диагнозны кую белән. Бу 
вакытта синең хисләрең тышсыз тимерчыбыкларга охшап кала. 

Һәммә нәрсә дә әлеге вируска караган билгеләр 
җыелмасының колачына бәйле. Романтик 
мөнәсәбәтләр мөмкинлеге турындагы фикер 
баштарак тормышка ашмастай булып тоела. Башта 
бер генә сорау бөтерелә: әгәр булса, әгәр булса, әгәр 
булса...

Җиңү теләгем беркайчан да сүнмәде. ВИЧ атлы 
көндәшем белән көрәшү өчен, миңа көч биреп торды. 
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Әти-әниләрем белән сөйләшү бик авыр булды. Диагнозны Англи-
ядә куйдылар, мин Австралиядәге әти-әниләремә шалтыратма-
дым. Моны миңа күзгә-күз карап эшләргә куштылар. Андый яңа-
лыкларны, чыннан да, телефоннан хәбәр итмәскә кирәк. Кыскасы, 
үземнең авыруымны белгән көннән әлеге сөйләшүгә кадәр бер ел 
узып китте. Иң элек әниемә сөйләргә булдым. Әйтегез әле миңа, 
әнигә мондый хәлне ничек сөйләргә соң?! Сөйләгәндә, аның әр-
нүен, сүзләремә аның мөнәсәбәтен күргәндә, исәпсез-хисапсыз 
сорауларга җавап биреп, аны тынычландырырга тырышканда, 
тормышымдагы иң авыр көннәрнең берсен кабаттан хәтеремдә 
яңартканда, өзлексез әрнүемне хәтерлим.

Әти белән сөйләшергә кыюлыгым җитмәде. Әниемнән үтендем.

2. 2005 нче ел. СПИД. 2004 нче елда безнең икенче балабыз Занда 
туды. Шуннан соң мин дарулар эчүемне туктатып тормакчы булдым. 
Әзрәк тын алырга. Үземнең халәтемне бик ачык хәтерлим. Булды, 
җитте, башка кирәкми бу миңа. Үземне җиңелмәс итеп хис иттем. 

Дөреслек шунда: ВИЧ боларны гафу итми. 

Әкрен-әкрен минем иммун системам көчсезләнә башлады. Хәлем-
нең начарая төшүен һәм начар хәл-әхвәлемнең билгеләрен игъти-
барсыз калдыра бардым. 

Нәтиҗәдә - мин хастаханә палатасында. СПИД. Үпкә ялкынсынуы. 

Ничек курыкканымны үзем генә беләм! Балалар бик курыкты! Кы-
зымның рактан үлүемә ышануын мин соңыннан гына белдем. Ул 
вакытта барлык чәчләрем коелып бетте. Инде җайланган гаилә 
тормышында әни кешенең булмавы һәрвакыт бик авыр кичерелә.

Дәвалануга бәйле тәҗрибәләрне башка беркайчан да уздырмас өчен, кө-
чемнән килгәнен барысын да эшләргә карар бирдем. 

Минем тарихымны укырга вакыт тапканыгыз өчен, барыгызга да рәхмәт.

 

Бу тәҗрибә мине күп нәрсәгә өйрәтте. Әгәр ВИЧ-
инфекциягә хөрмәт белән карамасаң, үлем белән 
бик якын очрашуыңны көт тә тор. Инфекциягә 
каршы дарулардан башка организмымның никадәр 
тиз бирешүчән һәм зәгыйфь булуын бик төгәл 
үзләштердем. 
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ИКЕНЧЕ БӘЯН

Яна

02 

18 яшь,       дистанция 3 км
Украина
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ТАТ

Минем исемем Яна. Мин Киевтан. Миңа унсигез яшь.

Ун яшьлек чагымда әнием миндә ВИЧ икәнен әйтте. Миңа бу ин-
фекция туган вакытта эләккән. Мин моның белән бирелгән гомер-
не яшәргә тиеш. ВИЧ белән авырганда “күпме яшәп була” соравы 
гел “яңгырый”.

Миңа әле ун гына яшь иде. Кинәт кенә өстеңә төшкән мондый авыр 
йөкне үзеңдә тоту мөмкин түгел. Икенче көнне үк мин бу турыда 
иптәш кызыма сөйләдем. Ул куркуыннан елап җибәрде. Үзенә мин-
нән бу чирне йоктырды дип уйлады, ахрысы. Чөнки бер көн генә 
элек, без бер тәлинкәдән ашаган идек!. Мин аңа нәрсә әйтә ала 
идем соң? Ул вакытта үзем дә ничек яшәргә, нәрсә эшләргә кирәк-
леген юньләп аңлап бетерми идем әле.

Ун ел дәвамында мин үземнең авыруым турыда бернәрсә дә бел-
мичә яшәдем. Барысы да искиткеч иде бит! Һәм кинәт... иң якын 
дустым мин сулаган һаваны суларга курка! Ләкин мин үземә бәхет 
елмайды дип саныйм! Дустымның әнисе, күп кенә уңай ВИЧлы ке-
шеләрне белгәнгә күрә, дустыма минем авыруымнан тирә-яктагы-
ларга бернинди дә куркыныч янамавын аңлатты. Ләкин... минем 
белән бер тәлинкәдән ашамавың хәерлерәк, әлбәттә. Бу кыз белән 
без бүгенге көнгә кадәр аралашып яшибез. Әйе, шулай килеп чык-
ты: мин үземнең статусым турындагы яңалыкны беренче ышанып 
сөйләгән кеше бүгенге көнгә кадәр янәшәмдә булды. Дус кызым 
мине ташламады.

Ләкин ВИЧ... ВИЧ. Каян гына миңа туры килде соң мондый бәла? 
Аңлый алмыйм. Төгәлрәге – ни өчен нәкъ миңа? Баштарак мин гел 
әниемне гаепләдем. Ул бит мине дөньяга китергән. ВИЧлы итеп ту-
дырган. Кайвакыт, хәттә аны күрә алмавын турында да әйтә идем. 
Чөнки... минем туганнан алып шундый һаләкәткә дучар булуымда 
ул гаепле булмый, кем гаепле булсын?! 

Әйе, мин әниемә “Сине күрә алмыйм!” дип әйтә идем, ләкин соңрак, 
әлбәттә, гафу үтенә идем. Яисә әйткәннәрне  шаяртуга бора идем. 
Болар барысы да һәрвакыт кабатланып килде. Мин үземнең нинди 
начарлык кылганымны берничек тә аңлый  алмый идем?! Ни өчен 
нәкъ менә миңа шулай язган?! 

Шунысын исегездән чыгармагыз, мин әле бала гына идем. Тормыш-

ны тоя гына башлаган чагым. Һәм кинәт бөтен нәрсәне югалту куркынычы 
өстемә ишелде. Миңа нишләргә?

Вакытыннан алда үземне җирләүдән мине таяныч төркеме һәм лидерлык 
мәктәбе коткарып калды. 

Мин “уңай” балалар һәм уңай ВИЧлы әти-әниләрдән туган балалар белән та-
ныштым. Бу халәт “икелене сиңа гына куймыйлар, ә бөтен сыйныфка куялар” 
дип үзеңне юату белән бер иде... 

Әти-әниемнең минем статуслы булуымда роле нинди булуга карамастан, 
яратуларына, мине беркайчан да ялгызымны калдырмауларына тагын бер 
кат инандым. Иң мөһиме – аларның  янәшәмдә булулары. Шулай итеп гаилә-
бездә кабат гармония урнашты.

Әнием ВИЧ турында әйткәннән соң, мин терапия үтә башладым. Шулай хәзер 
сигез ел яшим, һәм тормышымда бернинди дә каршылык тоймыйм: минем 
яшисем килә, шуңа күрә көчемнән килгәннең барын да эшлим. Мин генә, 
бары тик үзем генә сәламәтлегем өчен җаваплы икәнен аңлыйм.

Шулай килеп чыты: мин хәзер тискәре ВИЧлы кешеләр белән күбрәк ара-
лашам. Нишлисең, мин бервакытта да үземнең статусымны яшермәдем. 
Дусларымның “Менә безнең “уңай” кызыбыз да килде”, дип шаяртуларына 
үпкәләмим, ә киресенчә шатланам гына. “Сәламәт” кешеләрнең ВИЧ турында 
белүләре, аларның моңа гадәти авыру итеп караулары, аны ниндидер хроник 
томау итеп кабул итүләре барыннан да мөһимрәк ләбаса! ВИЧ турында үзем 
нәкъ менә шундый фикердә. Башкаларның да шулай уйлавын телим. Чөнки 
мондый хәлдә бар нәрсә дә синең шәхси карашыңа, мөнәсәбәтеңә бәйле.

Үлем турында гел уйлап торсаң, ахыр чиктә, ул синең якаңа килеп ябышачак. 
Әгәр инде авыруны тормышның күптөрле якларының берсе итеп кабул ит-
сәң, син яшисең. Бары тик бераз “башкачарак” кына. 

Нәкъ шунда “Әгәр үлә калсам, мин ялгыз түгел” 
икәнлеген аңладым. 

Мин үземнең япа-ялгыз булмавымны аңладым. Минем 
фаҗигамдә (ул вакытта ВИЧны зур фаҗига дип саный 
идем) гаеплеләр дә, хаклылар да булмавына төшендем.
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ТАТ

Мин ни өчен Казан марафонында йөгерергә уйладыммы? Берен-
чедән, бу – минем өчен яңалык түгел. Бала чагымда ВИЧлыларга 
матди ярдәм күрсәтү өчен оештырылган бик күп марафоннарда 
катнаша идем. Кызганычка каршы мондый марафоннар Киевта 
инде берничә ел үткәрелми. Шуңа күрә бу чараны түземсезлек 
белән көттем. “Үзеңне сына” командасында йөгереп, мин бала 
вакыттан яраткан марафоннар атмосферасына чумачакмын. Зур 
кыюлык белән шунысын әйтә алам – бу минем 3 км га беренче 
“аңлы рәвештә” йөгерүем.

Ә тагын мин шунысына бик нык ышанам: мондый төр чаралар баш-
ка кешеләргә ВИЧ турында белергә ярдәм итә. Алар безнең хәле-
без коточкыч икәнлекне, “уңайлардан” куркырга кирәклекне белеп 
кенә калмасыннар, ә безнең башка кешеләр кебек үк икәнлегебез-
не дә аңласыннар иде. Хроник томаулы кешене күргәч, беркем дә 
чукына башламый, шулай бит...

 
ҮЗ ТОРМЫШЫМДАГЫ ИҢ БӘХЕТЛЕ МИЗГЕЛЛӘРНЕ  
СӨЙЛИСЕМ КИЛӘ:

1. Үземнең статусым турында белгәч, шок хәлендә калдым һәм 
күңелдә коточкыч бушлык барлыкка килде. Ниһаять, мин таяныч 
төркемендәге уңай ВИЧлы яшьләр белән таныштым. Үземнең ялгыз 
түгеллегемне аңлау – дөньядагы бар нәрсәдән мөһимрәк иде. Бу 
кешеләр белән мин әле дә дус яшим. 

2. Кечкенә вакытта әнием бик еш чит илгә китә иде. Аннан башка 
бик күңелсез була иде, мин аның кайтуын зур түземсезлек белән 
көтә идем. Ул кайткан көн минем тормышымдагы “иң бәхетле көн-
гә” әверелә иде.

3. Әгәр бәхет турында сөйләсәк, мин үземне һәр секундта бәхет-

ле кеше дияр идем. Һәрбер мизгел – ул бәхет, чөнки мин яшим. Бәхет өчен 
күпме генә кирәк соң? Кояш, китап, таулар, диңгез, яхшы кешеләр... Мин 
бәхетле кеше һәм бәхетле булу миңа бик тә ошый.

 
ӘЛБӘТТӘ ТОРМЫШ АК БЕЛӘН КАРАДАН ТОРА. ХӘТЕРЕМДӘ АВЫР 
ҺӘМ САГЫШЛЫ МИЗГЕЛЛӘР ДӘ САКЛАНА:

1. Миңа ун яшь. Үземдә ВИЧ икәнлеген ишеттем. Ул вакытта ВИЧны дөнья-
да була торган иң куркыныч нәрсә дип саный идем. Ләкин соңрак шунысын 
аңладым: ВИЧ – ул минем кечкенә генә бер кисәгем икән бит. Әгәр миңа 
шуның белән дөньяга килергә язган икән – мин моннан берничек тә качып 
котыла алмыйм. Аның каравы, мин башка кешеләргә булыша алам. Миңа 
да кайчандыр үз статусымны кабул итәргә һәм башка уңай ВИЧлыларның 
хәленә керергә һәм аларның хөрмәтен яуларга ярдәм иткәннәр иде бит.

2. Тормышымдагы икенче җитешсезлек – мәктәп. Аны тәмамалагач, шуны-
сын аңладым – унбер ел уку дәверендә мин бернәрсәгә дә өйрәнмәгәнмен 
икән. Чыннан да, синдә ВИЧ булса, синең тормышың... ВИЧсыз кешеләрне-
кеннән күпкә аерыла. Нәрсәнеңдер заяга узганын аңлау һәрвакыт авыр һәм 
күңелсез. Чөнки ВИЧ миңа тормышымдагы һәр мизгелнең кадерен белергә 
ярдәм итә. Һәм минем бер генә секундны да югалтасым килми... Мин бит 
яшәүне сайладым.

 

Бу тәҗрибә мине күп нәрсәгә өйрәтте. Әгәр ВИЧ-
инфекциягә хөрмәт белән карамасаң, үлем белән 
бик якын очрашуыңны көт тә тор. Инфекциягә 
каршы дарулардан башка организмымның никадәр 
тиз бирешүчән һәм зәгыйфь булуын бик төгәл 
үзләштердем. 
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ТАТ

Казанда үз-үземне сынап карарга миңа Деанна Блегг тәкъдим итте, 
бу ханымны мин «чыдамлылыкка йөгерү» дә остазым дип атый 
алам. Мин Деаннага аның уңай ВИЧ статуслы булуы һәм ВИЧ белән 
яшәүче кешеләргә ярдәм итүе турында белгәч яздым. Миндә бер 
кочак курку хисе иде: уңай ВИЧ статуслы хәлдә ничек чыдамлылык 
ярышларында катнашырга? Аннары мин Деанна турында белдем, 
аның стигма (иҗтимагый тискәре кләймә) белән көрәшүен күрдем 
һәм миндә үземә ышаныч ныгый башлады. 2015 елның башында 
сәламәтлегемдә бик кискен чор кичердем, аңыма килгәч, шунда ук 
«World’s Toughest Mudder1»   узышында катнашу максаты куеп, һәр 
көнне шөгыльләнергә керештем. Бу узышта мин команда белән 40 
миль (64 км) ара һәм 168 киртәне уза алдым... 

Ул җәйне, 2006 елны, тормыш үз көенә ага, барысы да яхшы ке-
бек иде. Мин тырышып пешекче һөнәрен үзләштерә-үзләштерә, 
көненә сигез сәгать эшлим. График, әлбәттә, бик тыгыз, әмма мин 
ул җәйдә яңа гына диңгездән сәяхәттән кайткан һәм үземне ял 
иткән кешедәй хис итә идем. Бер-ике атнадан миңа егерме алты 
яшь тулачак...

Үземнең уңай диагнозымны белгән көн җиңелләрдән булма-
ды. Миңа клиникадан шалтыратып, анализларны яңадан бирергә 
куштылар, имеш, лабораториядә нидер булган. Мин коридорда 
утыра идем, шулчак кулларына ниндидер кәгазьләр тотып, гаилә-

1 World’s Toughest Mudder – команда белән чыдамлылыкка ярышу, ул дөньяда иң авыр 
узышларның берсе санала. Бу ярышта командалар 24 сәгать дәвамында, өзлексез рәвештә, 
чокырлы-чакырлы урында боҗра рәвешендә эшләнгән һәм төрле киртәләр корылган 8 км 
озынлыктагы  полоса буйлап йөгерәләр.

безнең күптәнге дусты булган доктор чыкты. Яныма килеп, янәшәмә утырды. 
Күземә туры карамаска тырыша-тырыша, кычкырып анализ нәтиҗәләрен 
укыды, ә үзенең тавышы әледән әле өзелеп китә. Мин анализларның ВИЧ-
1гә уңай нәтиҗә биргәннәрен башта төшенеп җитә алмадым. Кинәт үземне 
бата башлагандай тойдым. Шул рәвешле мин статистиканы тулыландырдым.

Күземә яшьләр тыгылуын, докторның да миңа карап елавын, кайгы уртакла-
шу сүзләрен кабатлавын хәтерлим.

Моңа кадәр 26 ел эчендә безнең доктор ВИЧ инфекция белән зарарлану 
дәлилләнгән иң беренче очракта профессиональ рәвештә катнашкан булса, 
инде тагын менә шул вирус белән очраша – хәзер дусларының җиткән улла-
рында... Ул миңа вирус ачылган көннән алып дәвалауның никадәр алга китүе 
турында ышануларын тәкрарлады, мин берникадәр вакыттан соң гына, то-
рып, урамга чыгарга көч таптым. Өч километрлап ара узганмындыр, аннары 
гына юл читенә чыгып туктадым. Күземә яшьләр тыгылган, һәм мин аларга 
тулы ирек бирдем.

Үземнең тулысынча җимерелгән язмышымны жәлләп, ачы күз яшьләре тү-
геп утыруымны беркайчан да онытмам. Үзем белгән бердәнбер ВИЧ йөртү-
чегә шалтыраттым – аңа диагнозны бер ел чамасы элегрәк куйганнар иде. 
Ул очрашып сөйләшергә ризалашты. Без ниндидер бер урынга туктадык та 
берничә сәгать сөйләшеп утырдык. Ул моның һәлакәт түгеллегенә, минем әле 
киләчәгем барлыкка, һәм әлеге диагнозның менә дигән шев-повар булу ту-
рындагы хыялларымның җимерелүен аңлатмавына ышандырырга тырышты. 
Ул вакытта һичьюгы бер кешегә ышану мөмкинлегем булуга мин бүген шат-
ланып туя алмыйм. Минем үз хәлем турында теләсә кемгә сөйләп йөрергә 
җыенмаганлыгымны сез аңларга тиеш.

Минем дусларым һәм туганнарым бик күп, әмма мин үз хәлемне, өч иң якын 
дустымнан кала, барысыннан да яшерергә карар кылдым. Кызгандыру өчен 
түгел, бәлки үземнең радикаль пессимист булуымны белгәнгә, алар белән 
серемне уртаклаштым. Әгәр бик тирәнгә йомыла башласам, миңа саклану 
чарасы әзерләп куярга, минем арттан күзәтчелек итәрдәй кешеләр булды-
рырга кирәк иде. Физик сәламәтлек ягыннан түгел, күбрәк психик халәт 
нисбәтендә миңа нидер була-нитә калса – алар аны шунда ук сизәчәкләр. 
Үз-үземә кул салу турындагы уй минем башыма да килмәде, әмма җәзаның 
котылгысызлыгына шигем юк иде. Мин үз-үземә чокыр казыдым, һәм анда 
ялгыз гына төшәргә җыендым.

Казан марафонының «Үз-үзеңә ышан» командасын-
да катнашып, кешеләргә бу авыруның мине беркай-
чан да туктата алмаячагын исбатлыйсым килә. Мин 
марафонда йөгерергә һәм бу тарихны язарга риза-
лаштым, чөнки, әгәр дә болар уңай ВИЧлы берәр 
кешене рухландырса яки аңа бернигә карамыйча 
көрәшергә һәм җиңәргә көч бирсә – мин әзер. Әгәр 
Үзәк бу китапта минем йөзем кемгәдер киләчәктә 
инфекция йоктырудан качарга ярдәм итәчәк дип 
санаса – мин шундый йөзләрнең берсе булырга риза.
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ТАТ

Вакытлар үтү белән мин тагын берничә кешегә үземнең хәлемне 
сөйләдем, әмма гаиләмә түгел. Шушы көнгә кадәр – хәтта мин бу 
юлларны язганда да – минем зур гаиләмдәге бер генә кеше дә 
минем диагнозымны белми. Моның сәбәбе – чынбарлык белән 
йөзгә-йөз очрашудан, туганнарым миннән баш тартудан һәм, ыша-
нычларын акламаганлыктан, туганнарымның күзләрендә өметсез-
лек күрүдән курку.

Мин дәшмим һәм дөреслекне инде күп еллар яшереп саклыйм, 
шушы еллар дәвамында курку һәм үкенеч хисләре мине чын мәгъ-
нәсендә парә-парә телгәли.

Бу курку һәм үкенеч миндә әле дә яши, тик мин хәзер үз хәлемә 
карата ачыграк була барам. Мин озак вакыт якынлык кылудан ты-
елырга үз-үземә вәгъдә бирдем. Мин кешеләр тарафыннан тиешле 
реакциягә әзер түгел идем, тулаем алганда, җәмәгатьчелек бу ви-
руска һәм аны тапшыруга карата зур түземсезлек һәм наданлык 
күрсәтә бит.

ИҢ МӨҺИМ ТӘҖРИБӘ (УҢАЙ ҺӘМ ТИСКӘРЕ) 

Баштагы берничә ел дәвамында һәм табибларга даими барып тору 
дәверендә мин җитәрлек дәрәҗәдә сәламәт булып кала килдем. 
Миңа «җай килде» – вирусның көче бик үк югары түгел иде, һәм 
мин бернинди дә дарулар кулланмадым. Мин югары иммунитет 
саклый һәм вирус көчен контрольдә тота алдым. Тәмәке тартуны 
ташладым, сәламәт туклануга күчтем, чыдамлылыкка йөгерүдә эчке 
агрессияне чыгару ысулы күрдем. Башта мавыгу гына булган әй-
берләр нәтиҗәдә минем өчен коткаручы могҗизага әверелде. Мин 
бервакытта да спорт белән шөгыльләнмәдем һәм, менә үземә ни-
дер таптым, ул яхшы гына килеп чыга башлады. Ул чакта әле мин 
йөгерүнең тормышымны үзгәртеп кенә калмыйча, аны коткарача-
гын белми идем. 

2012 елда мин үземнең беренче «Tough Mudder»  йөгердем. Бу тәҗрибә миңа 
шуңа охшаш уннарча ярышта катнашырга этәргеч бирде – 2014 елга мин 
«Tough Mudder»ның 5-6 йөгерешен уздым, спартан спринтларында (Spartan 
Races), хәрби марш-бросокларда (Warrior Dash), берничә 5000 метрга йө-
герүдә катнаштым, хәтта апам белән 5000 м га күңелле гаилә узышларын 
оештыручы булдым. Ул гына да түгел, дусларым һәм туганнан туган абыем 
белән команда оештырып, аның составында санап үтелгән кайбер узышлар-
да йөгердем.

2014 ел ахырына мин «World’s Toughest Mudder» – чыдамлылыкка 24 сә-
гатьлек узышта катнашырга әзерләндем. Минем тиешле дәрҗәдә трени-
ровкалар узарга мөмкинлегем булмады, аның урынына без команда белән, 
туганнан туган абыемны да кертеп, волонтерлар буларак катнаштык. Өч сме-
на буена мин дөнья элитасына кергән йөгерешчеләрнең карусыз һәм кеше 
мөмкинлегенең чикләрендә коточкыч шартларда каршылыкларны узуларын 
күзәттем. Болар барысы да 24 сәгать буе йөгереп һәм туктаусыз. Нәкъ менә 
шул вакытта мин 2015 елда бу узышны җиңеп  чыгачагым турында карар 
бирдем.

2014 ел ахырында сәламәтлегем начарланып китте. Эштәге стресслар һәм 
өйдә акча проблемалары минем организмда чагылыш таба башлады. Ян-
варьда мин ике ял көне дәвамында өч спартан спринты йөгерергә тиеш 
идем, әмма минем күкрәгемдә авыртулар башланды.

Бары соңрак кына моның үпкә ялкынсынуының башлангыч стадиясе булуын 
белдем. Мин йөгердем, амма миңа бик авыр, читтән күренгәнгә караганда да 
авыррак иде. Өйгә кайткач, табибка киттем. Анализ нәтиҗәләре тынычлан-
дырырлык түгел иде – минем иммун системасы җиңелчә түбән дәрәҗәдән 
55 Т-күзәнәк дәрәҗәсенә төшкән, ә вирусның көче “шартлап”, 575 меңгә җит-
кән. Миндә СПИД иде.

Шул көнне бераз соңрак эштә киңәшмә булды. Берничек тә оеша алмый 
торган проектка карата озак айлар дәвамында миндә җыелган күңел кайту, 
хезмәттәшләрнең сүзсезлеге, авыруым аркасында туган физик уңайсызлык 
тою мине сындырды һәм, мин көчле нотык тотып, ниһаять, калган хезмәт-
тәшләремә дөреслекнең бер өлешен булса да әйтә алдым. Начар эшләре, 
гамьсезлек һәм бөек эгоизм – бу дөреслекне ишетү аларга рәхәт түгел иде... 
Нәтиҗәдә мин күпмедер вакытка эшсез калдым.

Гәрчә булган хәлләргә тулысынча гаепле булмасам 
да, мин җаваплылыкның зурысы минем өстә икән-
леген аңлый һәм кабул итә идем. Презерватив кебек 
шулкадәр гади һәм арзанлы саклану чарасы кул-
лануны катгый таләп итмәвем ахмаклык һәм гафу 
ителмәслек хатам булды. 
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Тормышымның алдагы чоры минем өчен тагын да тирәнрәк, ягъни 
төбе булды, аның каравы үземне аңларга вакыт барлыкка килде. 
Мин гап-гади сайлау алдында калдым – я дәвалана башларга, я 
үләргә.

Бу этапта минем хәлемнең авырлыгы турында бик азлар гына 
белде, хәер, һәрвакыттагыча, гаиләмдә мин бу турыда сөйләп тор-
мадым. Дөресен әйткәндә, кайбер кешеләрнең (кем турында әй-
түемне алар үзләре беләләр) үз максатларына ирешү һәм «World’s 
Toughest Mudder» да катнашучыларның искиткеч җәмгыятенә керү 
теләге белән әйткән теге берничә сүз булмаса – бүгенге көндә мин 
инде исән дә булмас идем.

Аннары башыма каяндыр Facebookка эзләргә бирү уе килде, һәм 
кинәт ни күрәм: 2013 елда «World’s Toughest Mudder» финишында 
хатын-кызлар арасында иң яхшы вакытны ул мизгелдә инде ми-
нем өчен үрнәк булган Деанна Блегг – уңай ВИЧлы хатын күрсәтә. 
Деанна – теләсә кайсы чарада чын йолдыз, ә ул инде күп еллар 
ачыктан-ачык чыгыш ясый. 

Дарулар кабул итүгә күчүне һәм антибиотикларга шактый авыртулы ал-
лергия турында күңелсез яңалыкны кичереп, мин әкренләп үземне яхшы-
рак хис итә башладым. Йөгерү тренировкаларын яңарттым, минем икенче 
сулышым ачылгандай булды. Команда тупладым, аның составында «World’s 
Toughest Mudder»га теркәлдем, әле тагын ярдәм сорап турыдан-туры Деан-
нага мөрәҗәгать иттем һәм үземнең тарихым белән уртаклаштым. Нәтиҗәдә, 
2015 елны мин «яңадан тудым».

Дөресен әйткәндә, ул вакытта йөгерү тизлегем мине канәгатьләндерми иде, 
аның каравы мин гомеремдә беренче «World’s Toughest Mudder»ны җиңеп 
чыга һәм тәмамлый алдым. 

Шунда мин үземнең уңай ВИЧлы кумирым – Деанна белән йөзгә-йөз очрашу 
бәхетенә ирештем.

Бер кичне миңа Деанна Казан марафонындагы «Үз-үзеңә ышан» Россия ко-
мандасы турындагы яңалыкка сылтама җибәрде, бу иҗтимагый башлангыч-
ның меңнәрчә кешеләрне инфекциядән коткарырга һәм башкаларга курку 
тулы тормыштан котылырга ярдәм итәргә  сәләтле булуы турында язды.

Һәр көн – яңа старт кебек. Ни дисәң дә, яшәү – искиткеч, нибары бер ел узды, 
ә мин чынлыкта үлеп терелдем, физик яктан гына түгел, акыл ягыннан да – 
мин монда, Россиядә, сезгә мөрәҗәгать итәр һәм үз тарихымны сөйләр өчен 
караңгылыктан яктылыкка чыктым сыман. Әгәр минем тәҗрибәм кемгә дә 
булса ярдәм итсә, димәк, мин дөньяга ниндидер бер яхшылык эшлим. Мин 
яңа ачышлар һәм яңадан-яңа ачылышлар тулы киләчәккә чын күңелдән 
ышанам.

Мине «Үз-үзеңә ышан» командасының бер әгъзасы итеп сайлагач (сай-
ласалар түгел), мин көчлелек чагылышы булган кешеләрнең берсенә әй-
ләнәчәкмен һәм шул вакыт битлегемне салачакмын.

Тирән рухи төшенкелек халәтендә, мин, кире ка-
гарлар дип курыкканнан, башка йөгерешчеләргә 
үземнең хәлемне белдермәвем өчен гаеплелек хисен 
тоюымны искә төшердем. Бу курку урынсыз иде, 
чөнки йөгереш трассасында башка йөгерешчеләргә 
инфекция йоктыру мөмкинлеге юк. Шул ук вакытта 
мин кешенең наданлыгы кайвакыт никадәр көчле 
булуын бик яхшы аңлый идем.

Тагын да мөһимрәге: барлык ялгышлыкларыма кара-
мастан, үзем өчен моның бернинди дә үлем карары 
булмавын аңладым. 24 сәгать эчендә минем коман-
дам гомеребездәге иң авыр 168 киртәле 64 км дан 
артык озынлыктагы полосаны үтеп чыкты. 

2016 ел минем өчен ачылыш елы булачак, мин барлык 
туганнарыма һәм дусларыма ачылачакмын. Мәхәббәт 
һәм ярдәм һәрчак янәшәмдә булды – миңа бары алар-
га йөз белән борылырга тәвәккәллек кенә җитмәде.

Мине шаккатырганы шул булды: киртәле йөгерешне 
сөючеләр җәмгыятендә аны кочак җәеп каршы ала-
лар. Дистанциядә кинәт аның кемне дә булса зарар-
лау ихтималына карата бер начар сүз дә, адресына 
бер генә тупас комментарий, күралмаучылык юк. 
Бернинди курку юк. Мин барыннан да артык курык-
кан нәрсәләр – барысы да ялган булып чыкты. Нәкъ 
менә шуның аркасында миндә сәламәтлегемне һәм 
спорт кыяфәтемне кире кайтару теләге туды һәм 
ныгыды.
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Сиамсумерлин 
26 яшь,       дистанция 21 км
Индонезиядән 
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Мин ВИЧ-инфекция белән 2012 елның августыннан көрәшәм.

Ниндидер бер мизгелдә мин өметемне бөтенләй югалттым. Ә анна-
ры минем тормышымда үзенчәлекле бер кеше – консультант бар-
лыкка килде. Бу хатын-кыз минем туган шәһәрем Макассареның 
(Индонезия) инфекцион үзәгендә эшли. Ул миңа башка «нормаль» 
кешеләр кебек яши алачагымны аңларга ярдәм итте. Нәкъ аның 
белән очрашканнан соң, мин АРВ-препаратлар куллана башладым. 
Хәзерге вакытта минем сәламәтлегем тәртиптә.

2015 елның 6 декабрендә мин уйламаган җирдән Макассареда үт-
кәрелгән ярым марафонда (21 км) катнаштым. Мондый  аралыкны 
мин дә сәламәт кешеләр кебек йөгерә алам бит... Моны исбатлау 
минем үзем өчен бик мөһим иде. Ул көнне 18 км ны үтә алдым, 
һәм хәзер бу уңышның бик үк начар булмавын аңлыйм. Мин даими 
рәвештә йөгерергә карар кылдым. Шул көннән башлап, һәр көн 
иртә белән 10 км йөгерәм. Бу бик тә рәхәт, бик тә күңелле һәм кие-
ренкелектән арыну өчен яхшы.

Минем исемем Сиамсумерлин, дусларым мине Сэм яки Мерлин диләр. 

Миңа 26 яшь, мин Индонезиядән. Инде дүртенче ел ВИЧ белән яшим. 

2011 елның декабрендә миңа 23 яшь иде. Мин әле генә университетны тә-
мамладым, һәм туган шәһәремнән илебез башкаласы булган Джакартага – 
тормышымдагы беренче эш урыны булган шәһәргә күчеп китәргә җынган 
идем. Минем өчен бу беренче эш урынына китү генә түгел, ә күпкә мөһимрәк. 
Мин гомеремдә беренче мәртәбә туган шәһәремне ташлап китәм, беренче 
мәртәбә самолётка утырам, беренче мәртәбә зур шәһәрдә берүзем яшәргә 
җыенам... Барысы да минем тормышымда беренче мәртәбә. Мин үз-үземә 
урын таба алмыйм, ә әти-әнимнең йөзләре минем белән горурланудан бал-
кый, чөнки мин гаиләдән башкалада эшкә урнашкан беренче кеше. Мин яңа 
тормыштан, биографиямнең яңа этабы башланудан ләззәт кичерәм.

Тормышта барысы да син көткәнчә генә булмый икән. Иң зур авырлык ми-
нем яңа эшемдә туды. Мине белемем туры килмәгән бүлеккә билгеләделәр. 
Мин бөтенләй өметсезлеккә бирелдем. Ә инде алты айдан эштән кудылар, 
төп сәбәп итеп җыелган балларның уртачага туры килмәве күрсәтелде. Өй-
дәге тантаналы озатулардан соң, мин үземнең кире әйләнеп кайтуымны күз 
алдына да китермәдем. Шуңа күрә, билне кысып бәйләп, яңа эш эзләргә ке-
рештем. Интернетта һәм газетларда булган вакансияләр турындагы белдерү 
адресларына үзем турында резюме җибәрдем. Көне-төне, нинди дә булса 
кадрлар бүлегеннән шалтыратырлар дип, күземне телефоннан алмадым.

Бервакыт шулай көтмәгәндә «Holland America Line» круиз лайнерына эки-
паж туплануы хакында белдерүгә юлыктым1. «Менә ул!», – дигән уй үтте 
баштан. Барлык тестларны уңышлы үтәсе иде дә, чит илдә эшлисе иде. Менә 
әти белән әни шатланачаклар! Икенче көнне иртән мин кадрлар агентлы-
гына документларымны илттем. Сайлап алуны түләүсез булыр дип уйлаган 
идем, әмма миңа административ хезмәт, сертификация һәм медицина комис-
сиясе өчен шактый гына түләргә туры килде. Ләкин кем тәвәккәллек итми, 
шул җиңми. Шулай бит? Кыскасы, мин бу процессларны үтү өчен барлык бул-
ган акчамны чыгардым. Беренче этап әңгәмә иде. Мин аны бик яхшы үттем. 
Аннары инглиз телен белүне тикшерүгә стандарт тест булды. Мин анысын да 
җиңел генә башкардым. Медкомиссия генә калды. 

2012 елның июле. Клиникага кадәр автобус белән 1 сәгатькә якын барга-

1 Holland America Line – Австралия компаниясе, диңгез круизы суднолары иясе һәм операторы

Мин үземнең уңай ВИЧлы статуста икәнлегемне, 
доктор белән шәфкать туташыннан кала, беркемгә 
дә әйтмәдем. Хәзер сәламәт тормыш рәвеше алып 
барырга тырышам. Ләкин ялганлык йөге мине баса 
бара, миңа бик авыр. Эш шунда, мин үземнең стату-
сымны яшерәм.

Бер вакыт социаль челтәрләрдә Казанда үткәрелә 
торган марафонда ҮЗЕҢНЕ СЫНА командасы ту-
плануы турында мәгълүмат күрдем. Шул вакыт мин 
үземә: «Мин даими тренировка ясыйм, спорт белән 
шөгыльләнәм, 18 км ны инде йөгереп үттем, үземне 
Россиядә үткәреләчәк ярым марафон дистанциядә 
сынарга миңа нәрсә комачаулый? МИН ҮЗЕМНЕ 
СЫНАРГА ТИЕШМЕН!» - дидем. Ә моннан тыш, 
әти-әниемә барлык дөреслекне дә  сөйләргә дип 
үз-үземә сүз бирәм.
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нымны хәтерлим. Канны берничә анализга, шул исәптән ВИЧ-
ка да тапшырырга кирәк иде. Шуннан мин залдагы башка килү-
челәр янына барып кушылдым. 1 сәгать үтте, кешеләрнең күбесе 
инде таралды. Мин берүзем япа-ялгыз калып, сабыр гына анализ 
нәтиҗәләрен көттем. 3 сәгатьтән соң, залга лаборант чыкты һәм 
минем фамилияне атады. Мин аның каршысына барып бастым, ә ул 
миңа никтер бик текәлеп карый башлады. Нәрсәдер тәртиптә түгел 
иде. Ул, анализ нәтиҗәләрен алу өчен, иртәгә килергә кушты, минем 
кан үрнәкләрен тагы 2 мәртәбә тикшерәчәкләрен әйтте.

Икенче көнне иртә таңнан мин инде клиникада идем. Тизрәк ана-
лиз нәтиҗәләрен һәм медкомиссиянең уңай бәяләмәсен кулыма 
аласы килде. Мин инде үземне диңгез киңлекләрен айкаучы шәп 
круиз лайнерында итеп тоя идем. Аляска һәм Канада ярлары та-
бигать күренешләрен күз алдыма китердем, гаҗәеп матур тәэсир-
ләрдә ләззәтләндем. ә аннары үземнең фамилиямне ишеттем һәм 
табиб бүлмәсенә таба киттем. Ул миңа күзләрен тутырып карады 
да, көтеп торырга кушып, бүлмәсеннән чыгып китте. Табиб бик озак 
булмады, ә кире әйләнеп кергәндә аның йөзендә кызганулы ка-
раш катып калган иде. Әлбәттә, ул минем белән сөйләшүгә тиешле 
профессиональлек күрсәттергә теләде. Ләкин аның йөзеннән мин 
инде ниндидер начар хәл булуын аңладым. Башта миңа берничә 
гап-гади сорау яңгырады – каян мин, нәрсә белән шөгыльләнәм, 
дусларым бармы, җенси тормыш белән яшимме, презервативлар 
кулланаммы... Аннары гына клиниканың минем анализларны бер-
көн алдан бирә алмавын, минем канымда инфекция табылуын һәм 
шуңа күрә өстәмә 2 анализ ясауларын хәбәр итте. Хәзер инде алар 
тулысынча ышана – миндә ВИЧ. 

Алдагы ун секунд эчендә мин сүзсез калдым. Табиб әйткән сүзләр-
не әкрен генә кабатлый-кабатлый аңа карадым. Ишеткәннәргә 
ышанмадым, моның ниндидер хата, мәгънәсезлек булуына үземне 
ышандырасым килде. Табиб нәрсәдер сөйләвен дәвам итте, ә мин 
берничек тә аңыма килә алмыйм. Бераздан мин ачык итеп аның 
тавышын ишеттем: «Сез кайгырмагыз. Хәзер шундый дарулар бар, 
сез тынычлап ун ел яши алачаксыз». Минем күкрәгем кысылды, 
һава җитми башлады. Мин аздан гына шунда – бүлмәдә үк аңымны 
югалтмадым. Димәк, болар барысы да дөрес! Мин сабый бала кебек 
елый башладым. ә табиб миңа хатны күрсәтте. Анда түбәндәгеләр 
язылган иде: «Без Сиамсумерлинны круиз компаниясенә эшкә алы-

рга тәкъдим итмибез». Кыска һәм аңлаешлы... Хатта бернинди тәфсиллек юк, 
ләкин барысы да аңлашыла: бу эшне мин күрмиячәкмен, чөнки миндә – ВИЧ.  
Мин клиникадан бик гарьләнеп чыктым, әйтерсең мине пычрак белән коен-
дырдылар. Автобуста тәрәзәгә текәлеп утырганда битемнән туктамыйча күз 
яшьләрем акты. Кешеләр миңа сәерсенеп карыйлар, әмма миңа барыбер... 
Хәзер ничек яшәргә инде? Эшне мин мәңге тапмаячакмын, өйгә кайтудан 
мәгънә юк –   әти-әнием бик дини һәм иске карашлы кешеләр, ВИЧ турында 
ишетсәләр, алар миннән бөтенләй баш тартырлар. Бу авыру хакында мин ул 
вакытта бик аз белә идем, бары сәламәтлек өзлеккәндә үлем куркынычлыгы 
артуыннан хәбәрдар идем. Чыннан дә, мин Джакартада үләргә теләми идем. 

Мине беренче эштән туры килми дип кусалар, икенчесенә ВИЧ-инфекция 
аркасында алмадылар. Я Хода, инде хәзер нишләргә? Бөтен тормышым, 
яшәвем чәлпәрәмә килде. Миңа бик ямансу һәм куркыныч иде. Бу хәбәрне 
кем дә булса ишетер дә, әти-әниемә, туганнарыма сөйләр дип бик курыктык. 
Ни өчендер ныклап авырып китәрмен дә, шушы фатирда үләрмен кебек тое-
ла иде. Минем бик тә, бик тә өйгә кайтасым килде. 

Шул ук кичне туган шәһәремә оча торган соңгы рейс самолётка утырдым. 
Очышны ике сәгатькә тоткарладылар. Хәтерлим, миңа кинәт нәрсәдер булды. 
Аэропорт бәдрәфенә бикләнеп, егерме минут дәвамында кулларымның кал-
тырануын басарга тырышуым уңышсыз иде. Бер ара үземнең пычрак бәдрәф 
идәнендә ятуымны аңладым. Мин торып баса алмыйм. Бөтен тәнемдә хәлсез-
лек. Ниндидер көч аркасында тордым һәм самолётка кадәр бардым. Само-
лётта мине кабат калтырата башлады. Шул вакытта берәрсе ярдәм итсә ярар 
иде, дип теләдем! Ләкин төн уртасы, күрше утыргычлардагы кешеләр тирән 
йокыда иде. Мин стюардессадан аспирин төймәсе сорадым, ләкин аңарда 
бернәрсә дә юк иде һәм үземне бер стакан җылы су белән тынычландыр-
дым. Аэропортта такси тоттым, ләкин аның да тәрәзәсе ватык булыпчыкты, 
юлда бик нык өшедем.

Кабат өйдә булу бик рәхәт, әмма мине үземнең хәсрәтем турында әти-әнигә 
сөйләргәме, юкмы дигән сорау борчыды. Алар бик дини кешеләр, һәм мин 
аларның каушавын, ачуын һәм куркуын, әтинең миңа кул күтәрүен, әнинең 
барлык күршеләргә сөйләвен – барысын да күз алдыма китердем. Безнең 
шәһәребез бик кечкенә, һәм мин котылгысыз рәвештә бөтен халык тара-
фыннан келәймәле булачак идем. Әти-әнием миннән баш тартачаклар иде, 
күршеләрне әйтеп тә тормыйм. ВИЧ аларның һәммәсе өчен (ул вакытта ми-
нем өчен дә) ниндидер бик куркыныч һәм хурлык саналган нәрсә иде. Мин 
үземнең диагнозым турында беркемгә дә сөйләмәскә карар кылдым.

Ләкин килер бер көн, мин йөземдәге масканы салып 
ташлаячакмын.
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КҮҢЕЛГӘ АВЫР ХАТИРӘЛӘР

1. CD4 күзәнәкләренең 300дән югары булган дәрәҗәсендә АРВ-те-
рапиянең үтемле булмавы. Күрше шәһәрдә бик яхшы бер клини-
ка бар, мин аны интернеттан таптым. Уңай ВИЧлы пациентларны 
инфекцион үзәктә кабул итәләр. Мин анда 2012 елның июледә 
бардым һәм CD4 күзәнәкләре дәрәҗәсен тикшерү өчен анализ 
тапшырдым. Анализ 375 не күрсәтте. Миңа бушлай АРВ-терапия 
алу өчен әлеге күрсәткечнең тагы да түбәнрәк кирәк булуын әйт-
теләр. Сәламәтлек саклау министрлыгының барлык клиникаларга 
таратылган нормативлары буенча, түләүсез препаратлардан бары 
тик CD4 күзәнәкләре дәрәҗәсе 300дән ким булганнар гына фай-
далана ала икән. Бу нисбәттән бәхәсләшүем бернинди дә нәтиҗә 
китермәде. Миңа препаратлар бирмәделәр.

2. Температура. Өйгә бик төшенке күңел белән кайттым. Ни өчен? 
Нәрсәгә? Нәкъ шушы стресслы халәт аркасында миндә бизгәк 
башланды, дип уйлыйм. Мин хастәханәгә эләктем. Һәр иртәдә тир-
ләп чыгудан урын-җирем юешләнеп уянам, бөтен тәнем калтырана. 

Төннәрен хәлем тагы да авырлаша – миңа гел бер төсле куркыныч 
төш керә: менә мин үләм икән, авызымны кычкырыр өчен зур итеп 
ачам, әмма бер аваз да чыгара алмыйм... Антибиотиклар әкренләп 
үз эшен эшләде – ике атнадан мин аякка баса башладым.

3. Рәхимсез мөнәсәбәт. Өйгә кайту белән анализлар тапшырырга 
киттем. Бу юлы CD4 күзәнәкләренең дәрәҗәсе 273кә төшкән иде. 
Бу – АРВ-терапияне бушлай алу мөмкинлеге булачак дигән сүз, 
ләкин миңа барыбер табиб юлламасы кирәк иде. Мин консульта-
циягә язылдым. Табиб йөклелекнең 5нче яки 6нчы аенда булган 
хатын-кыз иде. Ул мине дусларча якын итеп каршы алды, әмма ста-
тусымны белүгә үк, аның бөтен төс-кыяфәте үзгәрде. ВИЧны ничек 
эләктерүем турында сорашты, һәм кинәт миңа төрле гаепле сүзләр 
белән ташланды! Аның ачулы нотыгында «син мондый тормыш 
рәвешең белән уңай ВИЧ-статуска лаек!» фикере яңгырады. Мин 
дәшмәдем, ә ул сөйләде дә сөйләде. Ул миңа тиздән син акылдан 
шашачаксың, белә торып кешеләргә вирус йоктырачаксың һәм 
алардан шулай итеп үч ала башлаячаксың, дип юрый башлады. Бу 
сүзләр минем башыма сыймады. Ничек инде табиб шундый сүзләр 
сөйли ала? Мин бит аңардан, АРВ-препаратлар алу өчен, юллама 

гына сорарга теләгән идем... Ул катгый рәвештә баш тартты. Иң куркынычы 
шул иде: ул минем белән бик нык кычкырып сөйләште, хәтта акырды һәм бу 
сәйләшүне коридорда торучылар барысы да ишеттеләр.

Ишектән чыгуга минем яшьтәшем булырлык берничә стажерның карашы 
белән очраштым. Җанымда ярсу һәм гарьлек туды, ләкин барыннан да авыр-
рагы –ялгызлык хисе. Бүгенге көнгә кадәр бу табиб ханымның миңа ни өчен 
шулай ташланганын аңлый алмыйм. Бәлки мин аның тормышында очраган 
уңай ВИЧлы беренче пациент булганмындыр һәм ул миннән курыккандыр? 
Аның йөкле булуы да ВИЧ-инфекция йоктырудан куркырлык иде шул... 
Әлбәттә, болар барысы да фаразлар гына. 

 
ШАТЛЫКЛЫ ХАТИРӘЛӘР

1. АРВ-препаратлар кабул итә башлыйм. АРВ-препаратлар алырга юллама 
язган табибны шатлыгымнан кочаклап алдым. Соңрак клиникада препарат-
ларны кабул итү схемасын аңлаттылар: гомернең ахырына кадәр көненә өч 
төймә эчәргә кирәк.  Шушы өч төймәдә минем бөтен яшәешем.. Башта мин 
даруларның тискәре тәэсире белән бәрелештем: мине һәрвакыт, хәтта йо-
клаганда да бөтен тәнем буенча көчле кычыту җәфалады. Табиблар моны 
«дәвалау схемасы эшли башлады», дип аңлаттылар. 1 айдан соң әлеге кычы-
ту булмаган да кебек иде. Мин препаратлар кабул итүне дәвам иттем һәм 
һәр ярты ел саен CD4 күзәнәкләренең дәрәҗәсен тикшерү өчен анализлар 
тапшырам. Күзәнәкләр дәрәҗәсе кимүгә таба баргач, хәлем дә яхшыра иде. 
Мин терелә башладым, үземдә көч артканын сиздем.

Әкренләп кабат тормышка кайта башладым. Үз шәһәремдә эш эзләдем һәм 
финанс компанияләренең берсендә әңгәмә үттем. Хәтерлим, анда да медко-
миссия үтәргә кирәк иде. Миннән кан анализы алдылар. Мин куркуга төштем: 
тагы шул ук хәлләр кабатланса?

Каяндыр, Индонезия хөкүмәте пациентларны ВИЧка мәҗбүри тикшерү үт-
кәрүне тыю керткән, дигән хәбәрне укыдым. «Минем ризалыгымны сорама-
ганнар икән, димәк ВИЧка канны тикшермәячәкләр», – дип уйладым. Шулай 
килеп чыкты да. Медкомиссия мине сәламәт дип тапты… Аллага шөкер! Мин 

Ләкин мин шунысын ачык беләм: табиб үзен алай 
тотарга тиеш түгел. Аның миңа мөнәсәбәте рәхимсез 
иде.
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әлегәчә шушы компаниядә эшлим. Эшем миңа көндәлек стресслар-
дан арынырга ярдәм итә. Минем өчен матур тормыш кагыйдәләре: 
яхшы тукланырга, вакытында йокларга ятырга, сәяхәт итәргә һәм 
АРВ-препаратларны даими кабул итәргә. 

2. Бәйсез яшим. Абыем өйләнгәч, әти-әни йортында тыгызрак була 
башлады. Мин моннан күчеп китәргә һәм мөстәкыйль тормыш 
башларга кирәклеген аңладым. Башта авыррак иде. Эш хакы бик 
аз, фатир арендасына күп сумма китә, акча очын-очка ялгарлык 
кына иде. Ләкин мин аякка бастым. Хәзер үз фатирымда яшим. Күп 
эшлим, даими рәвештә спорт залына йөрим, дусларым белән ара-
лашам. Ләкин күңелнең бер читен кайвакыт ялгызлык хисе өшетә, 
бу элеккегә караганда сирәгрәк, әлбәттә. Ничек кенә булмасын, 
мин үземне бәхетле дип саныйм.

Узган елның декабрендә (2015) дустым мине ярым марафонга 
чакырды. Нишләп әле бармаска? Иске елны озату өчен менә дигән 
мөмкинлек! Мин 21 км аралыкта йөгерү өчен регистрация үттем, 
ләкин 18ен генә үтә алдым...Нинди гүзәллек!  Искиткеч трасса – 
урман, дөге кырлары, ямь-яшел үрләр… Йөгерешчеләр арасыннан 
берсе хәтеремдә калган. Ул – бик күп төрле йөгерешләрдә катнаш-
кан чын профессионал. Шушы үзе әзерлекле , үзе сәламәт спорт-
чы 10 км га гына чапты, ә мин үземнең уңай ВИЧ-статусым белән 
аңа караганда ике мәртәбә күбрәк араны үтә алдым! Димәк, мин 
көчлерәк!  Мине үзем өчен зур горурлык хисе чолгап алды. 

3. Келәймәгә - юк! Ничектер шулай очраклы рәвештә уңай ВИЧлы 
һәм тискәре ВИЧлы ике кеше арасындагы кайнар бәхәскә туры 
килдем. Һәм шунда кырыс кына бер кеше миңа фикеремне әй-
теп бетерергә ирек бирми, гел аяк чала. Ул судья кебек үзен бөтен 
нәрсәне дә беләм дип уйлый һәм башкаларга сүз әйтергә дә бир-
ми. Мин, гомумән, аның кебек тар карашлы, надан кешеләр белән 

бәхәскә кермим. Ләкин шул вакытта мине нәрсәдер аңа борылып әлеге 
сүзләрне әйтергә этәрде: «Сез ялгышасыз. Мин үземне каргалган дип сана-
мыйм. Мин үз статусым турында хәлем бөтенләй үк начарланганчы белдем. 
Әйе, бу яктан мин уңдым! Бәлки миңа шулай насыйп булгандыр? Бәлки миңа 
карата Ходайның язган тәкъдире шундыйдыр? 

Ә Сезнең үзегезгә килгәндә? Сез нәрсә, барлык йөз процент очракта да пре-
зерватив кулланасызмы? Сез бер мәртәбә дә наркотик кабып карамадыгыз-
мени? Сез үзегезнең гөнаһсыз булуыгызга инанасыз икән, мин сезгә каршы 
чыгам – хәзер үк ВИЧка тест үтегез! Миңа карагыз. Мин ВИЧ белән инде өч 
ел яшим... Миңа уңыш елмайды! Безнең илдә пациентларга АРВ-препарат-
лар бушлай бирелә! Мин ул препаратларны һәр көнне кабул итәм. Үземне 
бик яхшы хис итәм. Мин үз авыруымны кешечә яшәү өчен киртә дип уйла-
мыйм. Ә киресенчә, мин бик тә уңдым, Ходайның юллары акыл ирешмәслек». 

Уйламаганда хәлем начарланырга һәм мин үләргә мөмкин икәнлеген яхшы 
аңлыйм. Ә нәрсә, «нормаль» кешеләрдә дә бу шулай түгелмени? Алар да бит 
үләләр, без моны көн дә күрәбез: картлыктан, авырулардан, автомобиль ава-
рияләреннән, үз-үзләренә кул салулардан – төрле сәбәпләр белән. 

Мин нәрсә... мин үземне ВИЧтан исән чыгучы, аны җиңүче дип саныйм. Мин 
дә башкалар шикелле үк яши алам: эшкә бара алам, спорт белән шөгыльләнә 
алам, сәяхәт итә алам, дога кыла алам, дуслаша һәм ярата алам. Сез мине 
яманларга тиеш түгел. 

Ә тагын ул мине ҮЗЕҢНЕ СЫНА Казан марафоны командасына китерде.

Ходайның миңа язган тәкъдире шундый. Нәрсә генә эшләсәм дә, мин кө-
чемнән килгән һәр нәрсәне үтәргә тиеш. Минем гомерем, башка кеше гоме-
ре шикелле үк, кабатланмас, серле һәм кадерле.

Нәкъ шушы ярым марафон аралыгында мин бе-
ренче мәртәбә шуны анык аңладым: ВИЧ – ул бары 
келәймә генә. Әйе, дарулар әлегә уйлап табылмаган. 
Ләкин АРВ-препаратлар белән безнең күпчелегебез, 
башка гади кешеләр кебек үк, тулы тормыш белән 
озаграк яши ала. 

Әйе, үземне кызганган чакларым була. Әгәр миңа кире 
үткәннәргә кайту шансы бирелсә… Мин бернәрсәне дә 
үзгәртмәс идем. Үткәндәге эш-гамәлләрем миңа сабак 
бирде – ул мине кайбер нәрсәләргә өйрәтте. 
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БИШЕНЧЕ БӘЯН

Евгений 
39 яшь,       дистанция 21 км
Орёлдан, Россия
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ТАТ

Мин анализларны сырхауханәдә тапшырдым. Нәтиҗәләр килгәч, 
табиб «нәрсәдер дөрес түгел» дип, миңа йогышлы авырулар ха-
стаханәсенә юллама бирде. Билгеле, моның СПИД-үзәк булуы ту-
рында башыма да килмәде, шуңа күрә бер дә ашыкмадым. Шулай 
да, бер-ике айдан соң кызыксынып, нәрсәнең «дөрес түгел» икә-
нен барып белергә уйладым. Бары чиратта торганда гына монда 
җыелучыларның күбесе шактыйдан наркотиклар куллануын сиз-
дем. Тәмәке тарту бүлмәсендә бер егет бөтенләй минем аңымны 
алды: «Беләсеңме, миндә СПИД», – дип кенә әйтте ул. Ә минем 
соң чиккәчә нәрсә булуын һәм үземнең ни өчен монда килүем-
не аңлыйсым килмәде. Кабинетка кердем, табиб бик озак нидер 
язды. Мин түзмәдем: «Минем анализларда нәрсә дөрес түгел?» – 
дип сорадым. Шуннан соң ниндидер томан эчендә калуымны һәм 
шул буталчыклыкта башымда туган «минем беркайчан да балам 
булмаячак» дигән бердәнбер фикерне генә хәтерлим. Аптыраган 
хәлдә пәрдә аша табибның: «Сезне җибәрергә мөмкинме?» – ди-
гән сүзләрен ишеттем.

Ике еллап караңгылыкта һәм йокымсыраган халәттә яшәдем, мин 
бары кайда һәм кайчан үләрмен, мине күмгәндә нинди музыка 
уйнар, дип кенә уйлый алдым. Ул вакытта минем тормышым мәгъ-
лүм мәзәктәгечә иде:   
- Доктор, миндә СПИД! Нишлим?  
- Ләм кабул итегез.  
- Нәрсә? Булышамы? 
- Юк. Аның каравы җиргә ияләшә торырсыз.

Бу хәл уңай ВИЧлы кешеләр миңа моның үлем карары булмавын төшенергә 
ярдәм иттеләр.

Бу хәл уңай ВИЧлы кешеләр өчен үзара ярдәм төркеме барлыгы турында 
ишеткәч булды. Бу минем өчен өмет чаткысы кебек иде. Бу башкаларның 
әлеге бәла белән ничек яшәүләре, дөресрәге, үләргә әзерләнүләре хакында 
белү мөмкинлеге иде. Мин ярты ел дәвамында алар янына барырга хәзер-
ләндем һәм, ниһаять, барып җиттем. Беренче тәэсир: бик сәер кешеләр. Алар-
ның шулкадәр шат күңелле булулары һәм чынлап торып алдагы тормышла-
рына планнар корулары мине гаҗәпкә калдырды. Ул вакытта әле Россиядә 
һәркемгә дәвалану мөмкинлеге юк иде, шунлыктан аларның ышанычлары 
һәм өметләре миңа аңлашылмады. Алай гына да түгел, анда беренче тапкыр 
барганда мин ВИЧны дәвалап булуына да шикләнә идем.

Әмма бу төркем минем бөтен тормышымның астын өскә әйләндерде. Мин 
ВИЧ белән яшәү мөмкинлеген кабул иттем һәм яңадан әкренләп бәхетле 
кеше булырга өйрәндем.

Тиздән мин ышаныч телефонында волонтер булдым, бераз соңрак ВИЧлы 
кешеләргә багышланган журналда эшли башладым. Чынлыкта, «СПИД кри-
зисы» миңа уйланырга, кыйммәтләремне һәм тормышта өстенлек биргән 
әйберләремне яңадан карарга мәҗбүр итте. Сәер һәм гаҗәп тоелса да, әле-
ге диагноз аркасында мин чын-чынлап бәхетле кешегә әйләндем һәм менә 
инде 15 ел дәвамында шундый булып кала бирәм. Мин дә планлаштырам. 
Картлыгымны уйлыйм... Беләсезме, алдагы пенсияләрен кайгырту минем 
күпчелек  “сәламәт” яшьтәшләремнең башына да килмидер әле.

Мин ВИЧ белән яшәргә өйрәндем һәм, хроник авыруга карамастан, сәламәт 
булып калу өчен нинди чаралар күрергә кирәклеген беләм.

Минем тормышымда спорт зур роль уйный.

Мин һәрчак үлем турында уйлап яшәдем, шул ук 
вакытта мин аның сәбәбе хакында берни дә белми 
идем: нәрсә ул ВИЧ, мине шушы дәрәҗәгә китер-
гән әйбернең исеме ничек – мин моны аңламадым. 
Хәтта ретровируска каршы (АРВ – антиретровирус) 
терапияне дә җитди проблемалар башлангач кына 
эчәргә керештем. Ә хәзер төгәл әйтә алам: әгәр шул 
дәвалануны башламасам, мин бу юлларны яза алма-
ган булыр идем.
ВИЧлы кешеләр миңа моның үлем карары булмавын 
төшенергә ярдәм иттеләр.

ВИЧ әхлак һәм гореф-гадәтләрне белми. Бары тик үз 
сәламәтлегебезне генә кайгыртсак та, безнең һәркай-
сыбыз эпидимияне туктата алуын кешеләр онытмаска 
тиеш. Ә бит күпме кешеләр ВИЧны җитди кабул итми, 
бу бәла аларны читләтеп узар дип уйлый. Күпчелек шу-
лай фикер йөртә, ә илдә шул ук вакытта миллионлаган 
зарарлану очраклары теркәлә.
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ТАТ

Соңгы вакытта мин спорт белән күп шөгыльләнергә тырышам. 
Болай, барыннан да бигрәк, мин тонуста калам. Иң мөһиме шул: 
минем киләчәктәге планнарым сәламәт булганда гына тормышка 
ашачак. ВИЧ белән сәламәт булганда.

Ничек үземне җиңеп йөгерә башлавымны мин инде хәзер хә-
терләмим дә, әмма өч еллап яздан көзгә кадәр өебез янында йө-
герәм. Минем өчен йөгерү медитациягә тиң, ул миңа үз-үзем һәм 
әйләнә-тирә белән гармониядә булырга ярдәм итә. Йөгерү – минем 
антидепрессантым.

Хәзер, ун километр йөгерергә теләгәч, мин аңа фитнес-үзәктә җитди 
рәвештә хәзерләнә башладым, йөгерү һәм аның техникасы турын-
да күп яңа нәрсәләр белдем. Мәсәлән, элегрәк мин дөрес йөгер-
мәгәнмен икән, хата җибәрмәс өчен, мин фейсбукта үзара ярдәм 
принцибында эшли торган төркем оештырдым. Хәзер тәҗрибәле 
катнашучылар киңәше белән хаталарсыз һәм сәламәтлегемә зыян 
китермичә генә марафонга әзерләнәм, әкренләп ерак араларга йө-
герергә күнегәм. Шул ераклыкларның берсе – минем тормышым.

Бу дистанция йөгерүемнең максатына әверелде. Мин аны үтеп чы-
гармын дип ышанам. Нәкъ менә теләсә кайсы проблемаларны һәм 
киртәләрне җиңә алуымны сизү, теләсә нинди максатларны тор-
мышка ашыра алуымны тою мине чиксез бәхетле кеше итә.

Мин бәхетле кеше, чөнки бөтен әйберем дә бар, ә инде хәзерге 
вакытта нәрсәм дә булса юк икән, ул әлбәттә булачак, бары теләргә 
генә кирәк.

Синең тормышың ВИЧлы килеш тә начарлыклар белән генә түгел, 
яхшылыклар белән дә тулы. Кызганыч, миңа ВИЧлы кайбер дусла-
рымны югалтырга туры килде. Әйтергә кирәк, бер дустым катгый 

рәвештә дәваланырга теләмәгәннән шулай иртә арабыздан китте. Мин, ни 
тырышып та, дәвалану зарурлыгына аны ышандыра алмадым.

Соңгы сүз итеп, шуны әйтәсем килә: тормышымда нәрсәне дә булса үзгәр-
тергә мөмкинлек чыкса да, мин аны эшләмәс идем. ВИЧ гомеремдә мине 
тулысынча үзгәртә торган кризис булды. Никадәр сәер яңгыраса да, шушы 
авыру аркасында мин чын бәхетле кешегә әйләндем.

 

Марафон турында ишеткәч, шунда ук үземә әйттем: 
мин йөгерергә тиеш. Шуның өстенә, 10 километр 
минем өчен проблема түгел. Әмма катнашуымның 
төп сәбәбе: мин шул рәвешле, кайчандыр минем ке-
бек, үзләрен тереләй күмәргә өлгергән ВИЧлы башка 
кешеләргә үрнәк була алам.
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АЛТЫНЧЫ БӘЯН

Жандос 
24 яшь,       дистанция 10 км
Казахстаннан 
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ТАТ

Башка барлык кешеләрнеке кебек үк, минем тормышымда күңел-
сез хәлләр дә, яхшылары да булды. 

Күңелсезеннән башлыйм. ВИЧлы кешенең тормышында иң караң-
гы мизгел нәрсә булуы хакында уйлап, озак баш ватарга кирәкми.

ВИЧ йоктыруым турында белү тарихы минем өчен бик авыр. Ничек 
кенә сәер тоелмасын, ВИЧ дип аталган бу упкынга төртеп төшерер-
лек нәрсә дә булса эшләмәгәнгә күрә, бу аеруча кыен. 

Минем принципларым туйга кадәр җенси мөнәсәбәткә керүгә кар-
шы килә. Минем тормышым йөз меңнәрчә кешеләрнекеннән берни 
белән дә аерылмый: мәктәпне тәмамладым һәм медицина универ-
ситетына керү нияте белән Караганда шәһәренә килдем. Уку елы 
ахырында мин донор булырга карар кылдым. Кан биргәннең икен-
че көнендә, мин имтихан бирергә чират торганда, кинәт телефоным 
шалтырады. Миңа канымда нәрсәдер табылуы һәм СПИД-үзәктә 
тикшерелергә кирәклеге турында әйттеләр. Мин үземдә ВИЧ-ин-
фекция дип шикләнүләрен белдем. Университетның беренче кур-
сында. Чит шәһәрдә. Туганнарымнан һәм якыннарымнан еракта. 
Ул көн ике ел ярым дәвам иткән аяныч фильмның беренче кадры 
булды.

Ни өчен бу хәл килеп чыкты? Мин нәрсәне дөрес эшләмәдем? 
Инде әйткән идем: минем яшәү рәвешем ВИЧ белән зарарлану их-
тималын юкка чыгара, әмма, ничек кенә булмасын, бу хәл килеп 
чыкты. Бердәнбер мөмкин булган аңлатма – ниндидер гамьсезлек. 
Гадәти игътибарсызлык. Кеше факторы. Бу, мисал өчен, мин мохтаҗ 
донор үзәгендә кан биргәндә дә булырга мөмкин. 

Мин курыктым. ВИЧ турында уйларга, искә төшерергә, фикер йөр-
тергә курыктым. Актык көчем белән бу турыда онытырга, үз кур-
куларым эчендә юкка чыгарга тырыштым. Курку башка хисләрнең 
барысын да тыйды. Мине бердәнбер тынычландырган нәрсә – тиз-
рәк өйгә кайту һәм мәңгегә йокыга талу. Тик курку анда да җеле-

гемә үтте – төн уртасында уянып китәм дә, үлемемне күз алдына китереп, 
елыйм да елыйм. Шул рәвешчә, үләргә әзерләнә-әзерләнә, әҗәлнең котыл-
гысызлыгы белән килештем.

Әти-әнием белән телефоннан сөйләшкәндә, әниемнең «Йә, улым, анда си-
нең бар да яхшымы?» дигән соравына аннан ярдәм сорап кычкырасым килә 
иде. Бөтен куркуымны эчтән чыгарасым килә иде. Алга таба ничек яшәргә 
кирәклеген белмим, диясем килә иде. Әмма булдыра алмадым. Мин гаиләдә 
өлкән ир бала, гомер буе әти-әниемә терәк һәм энемә үрнәк булган, шундый 
мөстәкыйль һәм уңышлы кеше – ничек инде мин гаиләмә үземнең бәхетсез-
легем турында әйтә алыйм? Ничек мин аларның өметләрен өзим? Һәрвакыт, 
трубканы кысып, чыбыкның икенче очындагы әниемнең тавышын тыңлаган-
да, мин куркуымнан тынсыз кала идем. Мин әти-әнием алдында дәрәҗәм 
төшүдән курыктым. Мин аларны уңайсыз хәлдә калдыра алмый идем һәм 
моңа хакым да юк. Әти-әниемнең мондый яңалыкны күтәрә алмасларын мин 
төгәл белдем, шуңа күрә ике ел ярым дәвамында үземне тыеп яшәдем.

Бу еллар эчендә кичергәннәрем вакыт-вакыт күңелемне тирән яралый иде.  
Минем кабатлануыннан шулай каты куркырга мәҗбүр иткән ачы тәҗрибәм 
бар иде инде: бервакыт диагнозым турында янына әледән әле барып йөргән 
якын кардәшем белде. Шулай, көннәрдән бер көнне, мин аның янына килгәч, 
урамда йөрергә чыгып киттем, ә ул мин юкта, ни сәбәпледер, сумкамдагы 

әйберләр белән кызыксынган. Анда төймәләрне табып алган да интернеттан 
аларның нәрсә икәнен һәм нинди кешеләр, нәрсәдән куллануын белгән. Мин 
кире кергәндә сумкам бусага төбендә тора, ә өйдә тырышып-тырышып җы-
ештырырга керешкәннәр. «Нәрсә булды?» дигән соравыма җавап кыска бул-
ды: «Аңла, минем балаларым бар, ә синең чирең ак тап булачак… Бу адресны 
оныт!» Ул көнне үпкә яшьләре дә, инде гадәткә кергән үз-үземә кул салу 
турындагы уйлар да булды – тормышымның калган өлешенә ниндидер рә-
химсез давыл ябырылды, барысы да яңадан җимерелде дә җимерелде. Туга-
нымның миңа ничек тә булса аңлатырга мөмкинлек тә бирмәве үпкә ачысын 
тагын да көчәйтте, без аның белән бүгенге көнгә кадәр аралашмыйбыз.

Әмма, әйткәнемчә, тормышта кайгысы да, шатлыгы да була.

Мин наркотик матдәләр куллану түгел, аларның 
нинди кыяфәттә булуын да белмим. Минем принци-
пларым туйга кадәр җенси мөнәсәбәткә керүгә кар-
шы килә. 

Курку. Курку, курку, курку – менә нәрсә иде тор-
мышымның юлдашы. Нәрсәдән куркуымны да бел-
мим: котылгысыз үлемнәнме, әллә, кешеләр минем 
ВИЧ статуслы икәнемне белгәч нәрсә әйтүләреннәнме? 06
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ТАТ

Университетта укый башлавымның беренче көннәреннән үк миңа 
төркемебездәге бер кыз ошый иде. Тиздән без бик якынайдык – 
безнең уртак әйберләребез күп, әмма бер-беребезне туйдырылык 
дәрәҗәдә түгел. Безгә бергә бик рәхәт, тик беренче курс ахырында 
миңа ВИЧ диагнозы куйдылар. Монда да куркуым үзенекен итте: 
мин аны куркытудан шикләндем һәм әкренләп аннан читләшә 
башладым. Һәм без инде мөнәсәбәтләре дәресләр алдыннан баш 
кагышудан узмаган укудагы танышларга әйләндек. 

Икенче курста кызыклы бер хәл булды: иммунологиядә ВИЧ тема-
сын үткәндә мин түзмәдем, башка студентлардан «Яраткан кызы-
гызда яки егетегездә ВИЧ тапсалар нишләр идегез?» дип сорадым. 
«Алга таба мөнәсәбәтләрегезне саклый алыр идегезме?» дидем. 
Җавапларын түземсезлек белән көтсәм дә, ул ачык иде: юк, берәү-
нең дә тормышын уңай ВИЧлы кеше белән бәйлисе килми. 

ВИЧ һәм мөнәсәбәтләргә карата позициясен белгән хәлдә, ничә 
мәртәбәләр аның реакциясен күз алдыма китердем, әмма кыюлы-
гымны җыеп, ничек бар шулай сөйләр өчен миңа тагын ике ел вакыт 
кирәк булды. Мин аны еракта калган бер кайгысыз беренче курс 
турында «иске дусларча» берәр җирдә сөйләшеп утырырга чакы-
рдым, ә аның белән бергә уздырган көннең ахырында очрашырга 
тәкъдим иттем. Һәм шунда үземнең уңай ВИЧлы булуым турын-
да әйттем. Аның реакциясе минем өчен ачыш булды. Ул бөтенләй 
диярлек гаҗәпләнмәде. Барысын да тыныч кына кабул итте һәм 
бердәнбер соравын бирде: шушы еллар дәвамында авыруым ту-
рында сөйлисе килмәгәнгә аның белән аралашудан качканмын-
мы? Минем «Әйе» дигән җавабыма ул көлеп җибәрде. Әлбәттә, ул 

лекциядә мин сорау биргән вакыттан ук барысын да сизенгән. Менә шул, 
без инде өченче ел очрашабыз, киләсе 2017 елда өйләнешергә уйлыйбыз. 
Ул минем ышанычым һәм терәгем. Аны тапканнан соң миңа яшәве җиңелрәк 
була башлады.

Шулай ук мин, кыюлыгымны җыеп, ВИЧ белән яшәүчеләргә үзара ярдәм 
төркеменең җыелышына барган көн өчен Ходай тәгаләгә рәхмәтле. Мине 
анда ике ел дәвамында чакырсалар да, качып йөрдем. Төркемдә уздырган 
беренче көннән соң ук мин үземнең ялгыз булмавымны аңладым. Мин ялгыз 
түгел! Әкренләп мин төркемдә активрак катнаша башладым һәм төркемнең 
үзәгенә әверелүемне сизми дә калдым. Башта консультант булып эшләдем, 
эшемне лаеклы итеп башкару өчен күп укыдым һәм ышанычлырак мәгълү-
матлар җыйдым – медик буларак миңа моны күзәтү икеләтә мавыктыргыч 
булды. Оратор буларак талантым да ярдәм итте. Өлкәдәге СПИД-үзәк база-
сында оештырылган «Өмет» иҗтимагый оешмасында консультанттан алып 
пациентлар советы рәисенә кадәрге юлым шулай үтте. Мин дәрвиш булып 
яшәүдән туктадым, иҗтимагый тормыш алып бара башладым. Миңа ВИЧлы 
кешеләрнең төбәк һәм милли ассоциациясе зур ярдәм күрсәтте. Әйе, шун-
дый ассоциацияләр дә була – алар миңа һәм уңай ВИЧлы башка кешеләргә 
тормышны биләп алган куркудан котылырга булышалар. Шулай мин СПИД-
ны дәвалау буенча Европа төркеменә укырга кердем (EATG Training Academy 
STEP - UP). 

Миңа яшәү ошый башлады. Мин инде үз статусымнан курыкмыйм. Минем-
чә, мин аны үземә һәм башкаларга файдага борам. ВИЧ аркасында мин 
кешеләргә файда итәм: укыйм, ВИЧ профилактикасы буенча тренинглар үт-
кәрәм, үз төбәгемдәге ВИЧлы кешеләр оешмасын берләштерү буенча эшлим. 
Хәзерге вакытта минем планнарым зурдан, иҗат итәсем һәм кешеләргә бу-
лышасым килә, озак яшисем һәм бәхетле буласым килә!

Консультант булып эшли башлаганда мин үзем өчен кешеләр белән арала-
шу шатлыгын ачтым һәм хәзергәчә моны яратып эшлим. Һәр тарих – авырту 
катыш, күз яшьле һәм югалтулар тулы тәҗрибә. Әле дә хәтеремдә: бер көнне 
минем яныма яшь кенә йөкле бер кыз килде. Аның иммун системасы бик зә-
гыйфь һәм табиблар аңа йөклелеген (12 атналык) өзәргә киңәш биргәннәр. 
Кыз сайлау алдында калган. Интернеттагы һәртөрле форумнарны укый-укый, 
ул гаҗиз булган. Ул да курка иде. Акылы һәм табиблар баладан котылыр-
га куша, тик эчендә нидер аны бу эштән тыя; үзенең йөклелеген саклыйсы 
һәм баласын табасы килә. Без бергәләп төрле киңәшләр укый башладык, 
мин кызга йөклелеген өзәргә тәкъдим иткән табиб белән үзем сөйләштем. 

Ул миңа һаман да бик нык ошый, тик аның белүенә 
юл куя алмыйм, аның мине нәрсә борчуын белергә 
теләү омтылышларыннан кача идем. 

Иң гаҗәпләндергәне миңа ошаган кызның җавабы 
иде: «ВИЧ – араларны өзү өчен сәбәп түгел, җитди 
хисләргә зуррак киртәләр кирәк». Бу җавапка каршы 
елмаюымны һәм кызарып китүемне бүгенгәчә хә-
терлим, шул мизгелдән аңа серемне сөйләү турын-
дагы зәгыйфь фикер башымнан китмәде. 06
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ТАТ

Дөресен әйтим, аның дәлилләре чиста фаразлардан гыйбарәт иде. 
Ул бары үз өстенә җаваплылык алырга, аны кыз белән бүлешергә 
теләмәгән. Бәхеткә, кыз үзе йөклелеген сакларга карар кылган һәм 
мин күпмедер вакыт аңа ярдәм иттем. Төрле сәбәпләр аркасын-
да, без бер-беребезне күздән югалттык, ел дәвамында мин үзара 
ярдәм төркемендә катнашучылардан аның турында нәрсәләр-
дер ишеттем, тулаем алганда элемтә өзелде. Кинәт, бер елдан соң 
без СПИД-үзәктә очраштык, аның янәшәсендә кечкенә кызы иде. 
Кыз үзе дә үзгәргән: күренеп тора, тормышы җайланган. Мин аны 
бәхетле итеп күрүемә бик шат идем. Баланы инде исәптән төшер-
гәннәр – кызчыкта ВИЧ табылмаган, аңа бер яшь тулган.

 

Мин аның өчен табиб буларак та, аның кебек үк ВИЧ 
белән яшәүче кеше буларак та шатландым. Куркуын 
җиңеп, бәхетле булырга өйрәнгән кеше буларак 
сөендем.

06

А
Л

Т
Ы

Н
Ч

Ы
 Б

Ә
Я

Н
. К

А
З

А
Х

С
ТА

Н
Н

А
Н

 Ж
А

Н
Д

О
С

Ү
З

ЕҢ
Н

Е 
Т

И
К

Ш
ЕР

. Ш
Ә

Х
С

И
 Т

А
Р

И
Х

Ы



176 177

Соңгы сүз
Төрле кешеләр. Төрле язмышлар. Бер яктан караганда, алар арасында урта-
клыклар юк диярлек. Юк диярлек... Гадәти шартларда алар, бер-берсе белән 
сөйләшер өчен, кызыклы темалар да тапмаслар иде, мөгаен. Алай да, аларны 
– Казаннан йөз, хәтта мең чакрым ераклыкта яшәгән кешеләрне –  2016 нчы 
елның 15 нче маенда нәрсәдер бергә җыелырга мәҗбүр иткән. Акча түгел. 
Дан-шөһрәткә сусау да түгел. Эч пошу да китермәгән аларны монда. Алар 
СПИДтан үлгән кешеләрне халыкара искә алу көнендә 2016 нчы елгы Казан  
марафонында “ачык йөз” белән катнаштылар. Максатлары – ВИЧ белән авы-
ручы кешеләрнең башкалардан аерылып тормавын ассызыклау.

Әлеге кешеләрнең кайберләре күп еллар дәвамында үзләренең авыруларын 
хәтта туганнары һәм якыннарыннан яшереп торганнар. Моның бердәнбер 
сәбәбе – башкалар тарафыннан гаепләнү һәм дискриминацияләнүдән курку. 
Уйланыгыз әле: хәзерге вакытта ВИЧ белән авыручыларга карата тискәре 
фикердә түгелме Сез?

 Укылган бәяннар ВИЧ белән авыручыларга карата гына түгел, үз сәламәтле-
гегезгә дә мөнәсәбәтегезне үзгәртергә ярдәм итәр дип, ышанабыз без.

Ихлас күңелдән яңа максатларга ирешүегезне һәм иминлек телибез. 
«Сәламәтлек саклау өлкәсендә алдынгы технологияләр үзәге» автономи-
яле коммерциясез оешма.
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Йомгак Йомгак
Кулланучылар хокукларын яклау һәм кеше иминлеге өлкәсен күзәтү буен-
ча Федераль хезмәтнең СПИДны кисәтү һәм аның белән көрәшү Федераль 
фәнни-методик үзәк җитәкчесе, Россия Медицина Фәннәре Академиясе ака-
демигы, медицина фәннәре докторы, профессор.

Хәзерге  вакытта дөньяда ВИЧ авырулар тарихы 35 елны үз эченә ала, ә 
Россиядә 2016 нчы ел башында ВИЧ авырулы 1 000 000 нчы кеше теркәлгән. 
Озак еллар дәвамында ВИЧ белән нигездә халыкның тар даирәсе – наркотик 
кулланучылар, фахишәләр, тәртипсез тормыш алып  баручы ир-атлар гына 
авырса, соңгы елларда вирус акрынлап җәмгыятьнең барлык катлауларына 
үтеп керә башлады. 

Бу китапка игътибарын җәлеп иткән өлкәннәрнең һәм иҗтимагый тормышта 
актив кешеләрнең күбесе үз-үзенә: «Бу хәл миңа беркайчан да янамый», - 
дип әйтсә, бер дә гаҗәпләнмәм. Дөресме?

Котлыйм! Бәяннәрне укыгыз, фотоларны карагыз. Уйланыгыз әле: наданлык 
һәм курку тудырган тискәре бер тамга безгә көчләп таккан ВИЧ авырулы 
кешеләрнең кыяфәтләренә охшаганмы аларның йөзләре?

Мин боларны бары тик бер максат белән язам: ҮЗЕГЕЗНЕ ТИКШЕРЕП ТО-
РЫГЫЗ – ВИЧ бармы юкмы икәнен ачыкларга тырышыгыз. Ярты елга бер 
тапкыр. Сәламәтлегегез хакына.

 
В. В. Покровский  
СПИДка каршы профилактика һәм көрәш буенча федераль фәнни-методик үзәк  җитәкчесе, 
РМФА академигы, медицина фәннәре докторы, профессор

Соңгы елларда Татарстан Республикасы территориясендә ВИЧ-инфекциянең 
яңа очраклары арту темпы саклана һәм якынча бер процент тәшкил итә. Үз 
вакытында бастырылган әлеге китап битләре аша ҮЗЕҢНЕ ТИКШЕР коман-
дасы әгъзалары тест узарга чакыра. Тест - ВИЧ-инфекциясен кисәтүнең  бер 
төре. Республикада тест узучы кешеләрнең санын 15 ел элек арттыра башла-
дылар һәм, бу халыкның ВИЧ-инфекция белән күпләп зарарлануы шартла-
рында, бигрәк тә хәвеф-хәтәр төркемнәрендә башланды.

Казанны иң югары дәрәҗәдәге спорт чаралары башкаласы итеп тану 
сәламәтлекне саклауда яңа технологияләр кертүгә һәм аларның үсешенә 
ярдәм итә. Россиядә уздырыла торган зур спорт ярышлары нәкъ менә Татар-
станда беренче тапкыр ВИЧ-инфекцияне кисәтү һәм ачыклау чаралары уры-
ны булдылар. Шулай итеп, Универсиада-2013 һәм Спортның су төрләре бу-
енча дөнья Чемпионаты-2015 кысаларында спортчылар һәм тамашачылар 
арасында ВИЧ-инфекцияне кисәтү өлкәсендәге төрле алымнар тикшерелде.

2016 нчы елда әлеге искиткеч чараларны Казан марафоны дәвам итүе мине 
бик шатландыра. Әлеге чара Татарстан Республикасында күп еллар дәва-
мында тормышка ашырыла торган секторара партнерлыкның уңышлы бу-
луын тагын бер кат дәлилли. Республикада ВИЧ-инфекция таралуына кискен 
каршы тору мөмкинлекләре уртак тырышулар ярдәмендә арта бара. 

 
Н. И. Галиуллин  
Татарстан Республикасы Сәламәтлек саклау министрлыгының СПИДны һәм йогышлы авы-
руларны кисәтү һәм аларга каршы көрәш Республика Үзәге җитәкчесе
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